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PIRMA DALIS 


pirmas skyrius 
NAUJAS MOKINYS 


Jis atvažiavo pas mus vieną 189... metų lapkričio sekma- 
dienį. 

Aš tebesakau ,,pas mus“, nors namai seniai nebe mūsų. Be- 
veik prieš penkiolika metų mes palikome aną kraštą ir tikriau- 
siai niekuomet daugiau ten negrįšime. 

Mes gyvenome Sent Agatos miestelio mokykloje. Mano tė- 
vas, kurį aš, kaip ir kiti mokiniai, vadinau ,,ponu Sereliu“, dės- 
tė ir vyresnėse klasėse, ruošdamas auklėtinius mokytojo egza- 
minams, ir vidurinėse. Mano motina mokytojavo pradinėse 
klasėse. 

Ilgas, raudonas, laukinėmis vynuogėmis apaugęs namas su 
penkeriomis stiklinėmis durimis miestelio pakraštyje; milžiniš- 
kas kiemas su dengtomis žaidimų aikštelėmis, skalbykla ir di- 
džiuliai vartai į gatvę; šiaurės pusėje — pinučiai, už jų trys 
kilometrai kelio į Lagarą; pietų pusėje ir anapus namo iki pat 


2 


priemiesčių driekiasi laukai, sodai, pievos... — taip maždaug 
atrodė vieta, kur prabėgo visų neramiausios ir maloniausios 
mano gyvenimo dienos, vieta, kur prasidėdavo ir pasibaigdavo 
visi mūsų nuotykiai, suduždami it bangos į vienišą uolą. 

Mus čia atidangino atsitiktinis „perkėlimas“, mokyklų ins- 
pektoriaus ar prefekto potvarkis. Seniai seniai, baigiantis vasa- 
ros atostogoms, valstiečio ratai, paskui kuriuos dardėjo mūsų 
manta, atvežė mus — mano motiną ir mane — prie surūdiju- 
sių pinučių. Berniūkščiai, vogę sodo persikus, patyliukais iš- 
smuko pro tvoros plyšius... Mano motina, kurią mes su tėvu 
vadinome Mile ir kuri buvo visų tvarkingiausia šeimininkė, 
tuojau pat nuėjo į sudulkėjusius šiaudų prikreiktus kambarius 
ir kaip visada netrukus nusiminusi pasakė, jog niekad mūsų 
baldai nestovėję tokiuose prastuose namuose... Ji išėjo man pa- 
siguosti. Kalbėjo ir nosine šluostė po kelionės murziną vaikiš- 
ką mano veidelį. Paskui vėl nuėjo į vidų ir ėmė skaičiuoti, kiek 
plyšių reikės užtaisyti, kad galėtume gyventi... O aš su didele 
kaspinais padabinta skrybėle ant galvos likau vienas tame sveti- 
mame žvirgžduotame kieme ir laukdamas motinos šniukštinė- 
jau palei šulinį ir po stogine. 

Stai kaip šiandieną aš regiu mūsų atvykimą. Ir vos tik pa- 
bandau atgaivinti aną tolimą pirmąjį laukimo vakarą Sent Agatos 
mokyklos kieme, beregint galvoje bunda kiti laukimo vakarai; 
matau save prie didžiųjų vartų abiem rankom įsikibusį į virbus 
ir neramiai plastančia širdimi sekantį, kas ateis gatve. O jeigu 
stengiuosi įsivaizduoti pirmąją naktį mansardoje tarp pastogės 
kamarėlių, beregint galvoje bunda kitos naktys; aš jau nebe 
vienas tame kambaryje: didelis, neramus ir mielas šešėlis klai- 
džioja pasieniais. Mokykla, tėvuko Marteno laukas su trimis 
riešutmedžiais, sodas, kasdien nuo ketvirtos valandos gulte nu- 
gultas viešnių, — tą ramų peizažą mano atmintyje amžinai su“ 
trikdė, sujaukė mūsų jaunystės drumstėjas, kuris netgi pabėgęs 
nepaliko mūsų ramybėje. 


Jau dešimt metų mes gyvenome tuose kraštuose, kai atva- 
žiavo Molnas. Ų 

Man buvo penkiolika. Saltas lapkričio sekmadienis, pirmo- 
ji rudens diena, vertė galvoti apie žiemą. Visą dieną Milė laukė 
karietos iš Lagaro — jai turėjo atvežti skrybėlaitę bjauriajam 
metų laikui. Rytą ji neklausė Mišių — o aš drauge su kitais 
vaikais sedėjau choruose ir iki pat pamokslo pradžios neramiai 
dirsčiojau į duris, vildamasis pamatyti ją įeinant su naująja sa- 
vo skrybėlaite. Po pietų į Mišparus turėjau eiti taip pat vienas. 

— Beje, — pasakė ji, guosdama mane ir ranka valydama 
mano kostiumėlį, — net jei ir būtų man atvežę tą skrybėlaitę, 
tikriausiai visą sekmadienį būčiau gavusi ją taisyti. 

Dažnai žiemą taip ir praslinkdavo mūsų sekmadieniai. Anks- 
tų rytą mano tėvas nuklysdavo toli toli, prie migla apkloto tven- 
kinio ir įsilipęs į valtį meškeriodavo lydekas; motina iki vėlaus 
vakaro lindėdavo tamsiame savo kambaryje, taisydamasi kuk- 
lius drabužius. Ji užsirakindavo būgštaudama, kad jos neuž- 
kluptų kokia nors pažįstama, tokia pat neturtinga ir tokia pat 
išdidi. O aš Mišparams pasibaigus sėdėdavau nekūrentame val- 
gomajame, skaitydavau ir laukdavau, kada ji pravers duris ir 
parodys, kaip jai tinka šis ar tas dalykėlis. 

Tą sekmadienį aš kiek užtrukau. Po Mišparų šventorius ne- 
ištuštėjo, bažnyčios prieangyje susibūrė berniokai, norėdami 
paspoksoti į krikštynas. Aikštėje keliolika miestelio vyrų ug- 
niagesių striukėmis, susistatę savo kirvukus, sužvarbę trepsėjo 
kojomis ir klausėsi, ką postringavo jų brigadininkas Bužardo- 
nas... 

Krikštynų varpas staiga nutilo, kaip nutyla per šventę, ne 
laiku paskambinus. Bužardonas ir jo vyrai, stvėrę savo ginklus, 
iškiceno tempdami ugniagesių pompą. Mačiau, jie dingo už 
posūkio, o įkandin tylėdami bėgo keturi berniūkščiai, storais 
puspadžiais traškindami šakutes apšerkšnijusiame kelyje, bet 
nedrįsau leistis paskui juos. 

Miestelis apmirė, tik Danielio kavinėje girdėjau prislopin- 
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tus gėrovų ginčus, — jie čia stiprėjo, čia silpo. Selindamas pa- 
lei žemą kiemo tvorą, kuri skyrė mūsų namą nuo gatvės, kupi- 
nas nerimo nusigavau iki pinučių; aš vėlavau. 

Varteliai buvo praviri, ir tuojau pat pamačiau, kad atsitiko 
kažkas nepaprasto. 

Iš tikrųjų prie valgomojo durų — iš penkerių stiklinių du- 
rų į kiemą jos buvo arčiausiai, — stovėjo žilaplaukė moteris ir 
pasilenkusi žiūrėjo pro užuolaidėles. Ji buvo nedidukė, dėvėjo 
senovišką juodo aksomo skrybėlaitę. Liesą ir smulkų jos veidu- 
ką drumstė nerimas; ir kažkokia nuojauta ją išvydus mane su- 
laikė ant pirmojo laiptelio priešais pinučius. 

— Dieve mano, kur jis dingo! — šnibždėjo ji. — Ką tik čia 
buvo. Jis jau apibėgo namą. Gal paspruko... 

Ir po kiekvieno sakinio ji vos girdimai tris kartus pabelsda- 
vo į stiklą. 

Niekas nėjo atidaryti nepažįstamajai viešniai durų. Milė tik- 
riausiai gavo iš Lagaro skrybėlaitę ir dabar, išdėliojusi ant lovos 
raudonajame savo kambaryje senus kaspinus ir aptriušusias 
plunksnas, taisė, pertaisinėjo, derino savo kuklią skrybėlaitę I ir 
nieko negirdėjo... Ir iš tiesų vos tik viešnia paskui mane įėjo į 
valgomąjį, tarpduryje pasirodė motina su nauja skrybėlaite ant 
galvos, abiem rankom priturėdama dar ne visai pritinkintus 
žalvarinius siūlus, kaspinus ir plunksnas... Ji nusišypsojo man 
savo žydromis akimis, išvargusiomis nuo darbo prieblandoje ir 
sušuko: 

— Tik pažiūrėk! Laukiau tavęs, kad pamatytum... 

Tačiau išvydusi moterį, sėdinčią kertėje didžiuliame krėsle, 
sumišusi nutilo. Ji bemat nusiemė tą savo nebaigtą darbelį ir, 
dešine ranka priglaudusi jį prie krūtinės, laikė dugnu aukštyn 
lyg kokį lizdą. 

Moteris su senoviška skrybėlaite, keliais suspaudusi skėtį ir 
odinį rankinuką, įniko aiškinti, ko ji atvažiavusi, pamažu lin- 
guodama galvą ir pliaukšėdama liežuviu nelyginant sena pažįs- 
tama. Ji vėl laikėsi su aplombu, o prabilusi apie savo sūnų, 
pasidarė tokia išdidi ir paslaptinga, kad mes suklusome. 
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Jiedu išvažiavo pašto karieta iš Lafertė d'Anžijono, už ketu- 
riolikos kilometrų nuo Sent Agatos. Našlė — ir gana turtinga, 
kaip mes supratome iš jos kalbų, — dviejų vaikų motina, nete- 
ko jaunesniojo sūnaus Antuano: kartą, grįždamas iš mokyklos, 
jis išsimaudė su broliu nešvariame tvenkinyje ir tą patį vakarą 
mirė. Vyresnįjį sūnų Ogiusteną ji nusprendė atiduoti į mūsų 
pensioną, kad jis galėtų čia užbaigti mokslą. 

Ir nieko nelaukusi ji ėmė liaupsinti savo naujai atvežtą mo- 
kinį. Dabar aš tiesiog nebepažinau žilaplaukės moteriškės, ku- 
rią prieš valandėlę buvau matęs susikūprinusią prie durų, mal- 
daujamu veidu, sumišusią it vištą, kuri praganė savo išperėtą 
laukinį paukščiuką. 

Susižavėjusi ji pasakojo apie savo sūnų nuostabius dalykus: 
Ogiustenas mėgstąs ją palepinti — kartais basas einąs kilomet- 
rų kilometrus upės krantu, erškėčių brūzgynuose randąs ir par- 
nešąs jai nendrinių vištelių ar laukinių ančių kiaušinių... Jis ir 
varžas statąs... O vieną naktį raizgais sugavęs miške fazaną... 

O aš žiūrėjau nustebęs į Milę — suplėšęs palaidinukę namo 
neišdrįsdavau pareiti. 

Bet motina daugiau nesiklausė. Net ženklais bandė viešnią 
nutildyti; atsargiai padėjusi ant stalo savo „lizdą“, ji pamažėle 
atsistojo, lyg ketindama kažką iš netyčių užklupti. 

Ir iš tiesų viršum mūsų, kamaraitėje, kur gulėjo suversti 
pernykštės Liepos keturioliktosios šventinio fejerverko likučiai, 
kažkas vaikščiojo šen bei ten, tvirtais žingsniais drebino lubas, 
ėjo didžiulėmis tamsiomis antrojo aukšto palėpėmis ir paga- 
liau dingo kažkur prie apleistų jaunesniųjų mokytojų kamba- 
rių, kur dabar džiūdavo liepžiedžiai ir nokdavo obuoliai. 

— Aš jau girdėjau tą bildesį prieš valandžiukę, kažkas vaikš- 
tinėjo po apatinius kambarius, — tyliai pasakė Milė, — ir ma- 
niau, kad čia tu, Fransua, sugrįžai!.. 

Niekas jai neatsakė. Stovėjome visi trys, smarkiai plastan- 
čiomis širdimis; galop atsidarė palėpės durys į virtuvės laiptus, 
kažkas nulipo žemyn, perėjo virtuvę ir sustojo blausiame val- 
gomojo tarpduryje. 
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— Tai tu, Ogiustenai? — paklausė viešnia. 

Prieš mus stovėjo kokių septyniolikos metų vaikinas. Prie- 
temyje mačiau kaimietišką ant pakaušio nusmauktą veltinę jo 
kepurę ir juodą mokiniškai diržu sujuostą palaidinę. Be to, 
man rodės, jis šypsojo. 

Vaikinas pastebėjo mane ir nelaukęs, kol kuris nors iš mūsų 
paprašys jį pasiaiškinti, tarė: 

— Eini į kiemą? 

Valandėlę dvejojau. Paskui pamatęs, kad Milė man nedrau- 
džia, pasiėmiau kepurę ir žengiau prie jo. Mudu išėjome pro 
virtuvės duris ir pasukome į tamson jau grimztančią aikštelę. 
Vakaro šviesoje mačiau prakaulų jo veidą, tiesią nosį ir gyvap- 
laukius ant viršutinės lūpos. 

— Žiūrėk, — tarė jis, — ką aš radau ant jūsų aukšto. Ma- 
tyt, niekada ten nosies nekiši. 

Jis turėjo rankoje pajuodusį medinį ratelį, apsuktą dagtiniu 
virvagaliu. Matyt, tai buvo šventinio fejerverko „saulė“ ar ,,„mė- 
nulis“. 

— Dar liko dvi visai sveikos raketos, tuoj jas padegsim, — 
pasakė jis ramių ramiausiu balsu kaip žmogus, kuris tiki tuo, 
ką sugalvojo. 

Jis metė savo kepurę ant žemės, ir aš pamačiau, kad jis nu- 
kirptas trumpai kaip kaimietis. Parodė man dvi raketas su po- 
pieriniais dagčiais, liepsnos apgraužtais, pajuodusiais, bet ne- 
sudegusiais. Jis įbedė į smėlį ratlankio stebulę, didžiausiai ma- 
no nuostabai išsiemė iš kišenės degtukų dėžutę, mat mums griež- 
tai buvo draudžiama nešiotis degtukus. Atsitūpęs atsargiai pa- 
degė dagrį. Paskui, stvėręs mane už rankos, skubiai nusitempė 
į šalį. 

Netrukus, kai mano motina, sutarusi su ponia Moln dėl jos 
sūnaus išlaikymo, išlydėjo ją pro duris, virš aikštės šnypšdami 
pakilo du raudonų ir baltų žvaigždžių kamuoliai. Valandėlę ji 
galėjo matyti mane sustingusį toje pasakiškoje šviesoje šalia aukš- 
to naujoko ir laikantį jo ranką... 
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Ir šį sykį mano motina nedrįso man nieko pasakyti. 

O vakare, pietaujant, prie mūsų šeimos stalo sėdėjo tylus 
vaikinas ir, nukoręs galvą, valgė, nepaisydamas smalsių mūsų 
žvilgsnių. 


antras skyrius 
PO KETVIRTOS VALANDOS 


Lig šiol aš niekad nelaksčiau po gatves su miestelio berniūkš- 
čiais. Dėl klubo sąnario uždegimo, kuris kamavo mane iki šių 
189... metų, pasidariau bailus ir nelaimingas. Dar šiandieną 
teberegiu, kaip, sunkiai šokuodamas viena koja, mėginu pasi- 
vyti mokinius, lyg vėjas dumiančius skersgatviais aplink mūsų 
namus. 

Be to, man neleisdavo išeiti į gatvę. Atsimenu, kaip Milė, 
kuri labai didžiuodavosi manimi, keletą kartų parsivarė mane 
namo, smarkiai apšventinusi už tai, kad šokavau paskui nu- 
trūktgalvių būrį. 

Ogiusteno Molno atvažiavimas, sutapęs su mano pasveiki- 
mu, buvo naujo mano gyvenimo pradžia. 

Anksčiau, kol jo nebuvo, ketvirtą valandą, pasibaigus pa- 
mokoms, man prasidėdavo ilga vakaro vienystė. Tėvas atneš- 
davo degančias pliauskas iš klasės krosnies į mūsų valgomojo 
židinį; pamažu išaušusią mokyklą, kurioje vinguriavo dūmų 
kamuoliai, palikdavo paskutinieji susivėlavę mokiniai. Valan- 
dėlę kieme jie dar pabėgiodavo ir pažaisdavo; paskui sutemda- 
vo; du mokiniai, sutvarkę klasę, pasiimdavo iš stoginės savo 
apsiaustus ir gobtuvus, nustverdavo veršenikes ir išdumdavo 
neuždarę didžiųjų vartų... 

Tada aš tūnodavau merijoje, užsidaręs archyvo kambaryje, 
pilname prikritusių musių ir vėjo plaikstomų skelbimų, ir kol 
dar būdavo šviesu, skaitydavau, sėdėdamas sename krėsle palei 
langą į sodą. 
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Visai sutemus, kai gretimoje fermoje imdavo kaukti šunys, 
o mūsų virtuvės lange užsidegdavo šviesa, pagaliau grįždavau 
namo. 

Motina įnikusi taisydavo vakarienę. Aš palypėdavau aukšto 
laiptais, atsisesdavau ant trečios pakopos ir, prigludęs galva prie 
šaltų virbų, žiūrėdavau, kaip ji kuria ugnį ankštoje virtuvėje, 
kaip plevena vienišos žvakės liepsna. 

Bet štai kažkas atvažiavo ir atitraukė mane nuo tų ramių 
vaikystės džiaugsmų. Kažkas užpūtė žvakę, kuri apšvietė mielą 
motinos veidą, palinkusį virš vakaro valgio. Kažkas užgesino 
lempą, apie kurią vėlyvais vakarais susiburdavo laiminga mūsų 
šeima, kai tėvas medinėmis langinėmis uždangstydavo stikli- 
nes duris. Tas kažkas buvo Ogiustenas Molnas — Didysis Mol- 
nas, taip jį tuojau pat praminė mokiniai. 

Jam atvykus nuo pirmųjų gruodžio dienų mokykla niekad 
nebelikdavo tuščia vakarais po ketvirtos valandos. Pro atdaras 
duris verždavosi šaltis, budėtojai šaukdavo ir tampydavo kibi- 
rus vandens, o po pamokų klasėje visada Molną apspisdavo 
kokia dvidešimt didesnių mokinių iš miestelio arba iš apylin- 
kės kaimų. Kildavo ilgi ginčai, nesibaigiančios šnekos, į kurias 
pamažėle įsitraukdavau ir aš, podraug ir neramus, ir paten- 
kintas. 

Molnas tylėdavo. Bet tik dėl jo čia vienas, čia kitas didžiau- 
sių plepių puldavo į būrio vidurį ir, kviesdamas liudininkais iš 
eilės visus bičiulius, triukšmingai jam pritariančius, pradėdavo 
ilgiausią kalbą apie kokią nors išdaigą, o visi klausydavo išsižio- 
ję Ir patyliukais juokdavosi. 

Sėdėdamas ant suolo, Molnas tabaluodavo kojomis ir mąs- 
tydavo. Retkarčiais pasijuokdavo drauge su kitais, bet negar- 
siai, sakytum nusikvatos iš visų plaučių, šaunesnę, tik jam ži- 
nomą istoriją išgirdęs. Paskui sutemoms tirštėjant, kai šviesa 
pro klasės langus jau nebeapšviesdavo paauglių būrio, Molnas 
staiga pašokdavo ir, traukdamasis pro glaudų ratelį, sušukdavo: 

— Na, eime! 
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Visi puldavo paskui jį, ir ligi nakties nakčiausios skardenda- 
vo jų šauksmai toli miestelyje... 


Dabar ir aš kartais išsmukdavau su jais. Drauge su Molnu 
nusibelsdavome į priemiestį iki tvartų, kai melžiamos karvės... 
Užeidavome į dirbtuves, ir audėjas iš tamsos sakydavo, taukšė- 
damas savo staklėmis: 

— A! Stai ir studentai atėjo! 

Paprastai per pietus atsidurdavome netoli bulvaro, pas De- 
nu, račių, kuris, be to, dar kalviavo. Jo dirbtuvė anksčiau buvo 
užeigos namai su didelėmis dvivėrėmis durimis, kurias jis vi- 
sad laikė atdaras. Jau gatvėje girdėdavai dumplių girgždesį, o 
žioruojančių anglių atšvaitai išplėšdavo iš tamsos čia kaimie- 
čius, sustabdžiusius ties vartais vežimą valandikę paplepėti, čia 
tokį kaip mes mokinį, atsišliejusį į duris ir tylomis žiūrintį, 
kaip dirba kalvis. 


Štai čia viskas ir prasidėjo maždaug savaitė prieš Kalėdas. 


trečias skyrius 


„AŠ APSILANKIAU KRAICPYNIO 
DIRBTUVĖJE" 


Kiaurą dieną lijo ir tik vakare oras kiek prasisklaidė. Diena 
buvo neapsakomai nuobodi. Per pertraukas niekas nėjo į lau- 
ką. Klasėje be perstogės skambėjo mano tėvo, pono Serelio, 
balsas: 

— Ar nesiliausite baldęsi, padaužos! 

Po paskutinės pertraukos ponas Serelis valandėlę vaikštinė- 
jo šen bei ten, sustojo, trinktelėjo liniuote per stalą, tildydamas 
neramų ūžesį, paprastai kylantį pamokoms baigiantis, kai klasė 
jau nuobodžiauja, ir, visiems nutilus ir suklusus, paklausė: 

— Kas rytoj važiuos į Lagarą kartu su Fransua pasitikti po- 
no ir ponios Sarpantje? 
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Ponas ir ponia Šarpantjė buvo mano seneliai. Senelis Šar- 
pantjė — senas pensininkas eigulys, pilku vilnoniu apsiaustu 
ir triušine, jo žodžiais tariant, kepe... Mažiukai jį gerai pažino- 
jo. Rytais apsiprausdamas burną, jis pasisemdavo kibirą van- 
dens ir turkšdavo it senas kareivis, braukydamas sau per barz- 
delę. O vaikai jį apstodavo ratu ir, susidėję už nugaros rankas, 
pagarbiai žiūrėdavo į jį... Vaikai pažinojo ir senelę Šarpantjė, 
mažutę sodietę su išsiuvinėtu kyku, — ją Milė ne kartą atsives- 
davo į mažylių klasę. 

Kasmet, keletą dienų prieš Kalėdas, mes važiuodavome jų 
pasitikti į stotį — jie atvykdavo ketvirtos valandos traukiniu. 
Belsdavosi pas mus per visą departamentą, apsikrovę kaštainių 
maišais ir visokiausiais Kalėdų skanumynais, suvyniotais į ser- 
vetėles. Ir vos tik jiedu, apsigūmoję, šypsantys ir kiek sumišę, 
peržengdavo mūsų namų slenkstį, mes uždarydavome visas duris 
— ir prasidėdavo nuostabi džiaugsmo savaitė... 

Kažkas turėjo važiuoti su manimi senelių atvežti, ir tas kaž- 
kas turėjo būti rimtas, kad neišverstų mūsų į griovį, ir gerašir- 
dis, nes senelis Šarpantjė tuoj imdavo keiktis, o senelė mėgo 
mažumėlę paplepėti. 

Ponui Sereliui atsakė koks dešimt balsų: 

— Didysis Molnas! Didysis Molnas! 

Bet ponas Serelis dėjosi negirdįs. 

— Eromantenas! 

— ZŽasmenas Delušas! — šaukė kiti. 

Jauniausias brolių Rua, kuris mėgo pašėlusiai jodinėti kiau- 
le po laukus, spiegė: „Aš, aš!“ 

Diutramblė ir Mušbefas tik droviai iškėlė rankas. 

Norėjau, kad su manimi važiuotų Molnas. Ta trumpa ke- 
lionė asilo traukiamu vežimu žadėjo būti labai įdomi. Ir Mol- 
nas norėjo važiuoti, bet apsimetė, kad jam tas pat, ir tylėjo. 
Visi vyresnieji mokiniai susėdo kaip ir jis ant suolų, sukėlę 
kojas ant pasėdų, — šitaip mes paprastai darydavome nutrū- 
kus pamokai ir prasidėjus visuotinei linksmybei. Kotenas, su- 
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sikaišiojęs palaidinės skvernus už diržo, apkabino geležinį stul- 
pą, remiantį lubų siją, ir ėmė kopti aukštyn, nesitverdamas 
džiaugsmu. Bet pono Serelio žodžiai visus it šaltu vandeniu 
perliejo: 

— Taigi važiuos Mušbefas! 

Ir visi nutilę susėdo į savo vietas. 


Ketvirtą valandą mudu su Molnu stovėjome šaltame, lie- 
taus išgraužtame didžiajame kieme. Tylomis žvelgėme į drėg- 
ną miestelį, kurį jau ėmė džiovinti vėjo gūsiai. Netrukus iš 
savo namų išslinko mažasis Kofenas, užsimaukšlinęs gobtuvą, 
su duonos rieke rankoje ir, sėlindamas palei sienas ir švilpau- 
damas, atsidūrė prie račiaus dirbtuvės. Molnas atidarė vartus, 
šūktelėjo Kofenui, ir po valandėlės visi trys suėjome į karštą 
raudonai nušviestą dirbtuvę, kur siautėjo lediniai skersvėjai. 
Mudu su Kofenu susėdome arčiau žaizdro, nešvariais batais 
trypdami baltas drožles; Molnas, susikišęs rankas į kišenes, ty- 
lomis atsišliejo į laukujes duris. Kartais gatve, susigūžusi nuo 
smarkaus vėjo, praeidavo kokia nors miestelio moteris, grįž- 
tanti iš mėsinės, ir mes atsisukdavome pažiūrėti, kas ji per viena. 

Tylėjome. Kalvis ir jo padėjėjas pūtė dumples ir kalė geležį; 
siena šokinėjo didžiuliai ryškūs šešėliai... Tas vienas mano jau- 
nystės vakaras labiausiai įstrigo man į atmintį. Svaigau iš malo- 
numo, ir tuo pat metu mane graužė nerimas: būgštavau, kad 
mano draugas neatimtų man to menko džiaugsmo važiuoti į 
Lagarą, ir vis dėlto laukiau, nedrįsdamas to prisipažinti, kad jis 
sugalvos kokią nors nepaprastą išmonę, kuri viską apvers aukš- 
tyn kojomis. 

Protarpiais ramus ir ritmingas kalvės darbas valandelę nu- 
trūkdavo. Kalvis trumpai ir skambiai sutrenkdavo kūju per prie- 
kalą. Paskui atidžiai apžiūrėdavo geležies gabalą, kurį ką tik 
kalė, bemaž prispaudęs jį prie odinės savo prijuostės. Po va- 
landelės pakeldavo galvą ir prabildavo į mus, norėdamas šiek 
tiek atsikvėpti: 
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— Na, kaip einasi, vaikinai? 

Jo padėjėjas nenuleisdavo dešinės rankos nuo grandininės 
dumplių pavaros, kairės kumščiu įsispręsdavo į šoną ir šypso- 
damas žiūrėdavo į mus. 

Paskui kalvėje vėl sugausdavo duslūs smūgiai. 

Šitaip kartą kalviams besiilsint, pro praviras duris pastebė- 
jome, kaip, grumdamasi su vėju, apsimuturiavusi šaliku ir ap- 
sikrovusi ryšuliukais, praėjo Mile. 

Kalvis paklausė: : 

— Vadinasi, netrukus atvažiuos ponas Šarpantjė? 

— Rytoj, — atsakiau, — su senele. Važiuosiu pasitikti į 
ketvirtos valandos traukinį. 

— Gal Fromanteno vežimu? 

Skubiai atsakiau: 

— Ne, tėvuko Marteno. 

— Na, tai jau negrįšit namo! 

Ir abu, kalvis ir jo padėjėjas, pasileido juoktis. 

Paskui padėjėjas vangiai tarė: 

— Su Fromanteno kumele galėtumėt važiuoti jų pasitikti į 
Vijerzoną. Per valandą nusigautumėt. Apie penkiolika kilomet- 
rų kelio. Ir sugrįžtumėt namo anksčiau, Martenas dar asilo ne- 
būtų pakinkęs. 

— Žinia, — pasakė kalvis, — Fromanteno kumelė tai bent!.. 

— Be to, jis mielai ją duotų. 

Kalba tuo ir užsibaigė. Vel dirbtuvė prisipildė žiežirbų ir 
gausmo, ir kiekvienas nugrimzdo į savo mintis. 

O kai atėjo metas išeiti ir aš pakilęs linktelėjau Didžiajam 
Molnui, jis manęs lyg ir nematė. Atsirėmęs į duris, nuleidęs 
galvą, atrodė, svarsto ką girdėjęs. Matydamas jį taip giliai susi- 
mąsčiusį, lyg pro miglą žvelgiantį į ramiai dirbančius žmones, 
staiga atsiminiau tą vietą iš „Robinzono Kruzo“, kur jaunasis 
anglas, prieš išplaukdamas į didžiąją kelionę, ,,apsilanko kraič- 
pynio dirbtuvėje“... 

Vėliau aš dažnai prisimindavau tą vaizdą. 
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ketvirtas skyrius 
PABEGIMAS 


Rytojaus dieną, antrą valandą, saulės apšviesta klasė vidur 
gruodžio sukaustytų laukų atrodė lyg laivas atviroje jūroje. Tie- 
sa, čia atsidavė ne sūrymu ir ne mašinų tepalu kaip žvejų laive, 
o kepta silke ir pasvilusia vilna — per pertrauką išbėgę į lauką 
mokiniai per arti lindo prie ugnies. 

Metai eina į pabaigą ir mums išdalins rašomųjų sąsiuvinius. 
Kol ponas Serelis rašo lentoje uždavinius, klasė neva tyli, tik 
kartais kas nors sukužda, kas nors prislopintu balsu šūkteli ar- 
ba gąsdindamas kaimyną garsiai pradeda: 

— Pone mokytojau! Tas ir tas mane... 

Ponas Serelis rašo lentoje uždavinius ir galvoja visai apie ką 
kita. Retkarčiais jis pro petį dirsteli į klasę griežtu ir podraug 
nereginčiu žvilgsniu. Tada visas tas duslus bruzdesys valandėlę 
nuščiūva, bet tuojau pat vėl atsinaujina, pamažėle lyg katės 
murkimas. 

Tik aš vienas tyliu, kai visi aplink mane juda kruta. Sėdžiu 
suolo gale, jaunučių grupėje palei langą, ir kilstelėjęs matau 
sodą, upelį apačioje, o už jo — laukus. 

Retkarčiais pasistiebiu pirštų galais ir ilgesingai žiūriu į ,„Gra- 
žiosios žvaigždės“ fermos pusę. Vos tik prasidėjo pamoka, pa- 
stebėjau, kad pasibaigus didžiajai pertraukai Molnas nesugrį- 
žo. Jo suolo kaimynas, be abejo, irgi pastebėjo, kad jo nėra. 
Įknibęs į savo rašomąjį, jis kol kas niekam nieko nesakė. Bet 
vos tik pakels galvą, naujiena bematant aplėks klasę ir kas nors 
kaip paprastai neištvers visa gerkle nesušukęs pirmųjų žodžių: 


Žinau, Molnas išvažiavo. Teisingiau būtų pasakius, į įtariu jį 
pasprukus. Bene po pusryčių jis bus peršokęs tvorą, perėjęs 
sena lenta upelį if nudūmęs per laukus tiesiai į „Gražiąją žvaigž- 
dę" ir paprašęs kumelės: jam reikią nuvažiuoti sutikti poną ir 
ponią Sarpantjė. Tikriausiai dabar kinko. 
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„Gražioji žvaigždė“ — didelė ferma anapus upelio, kalvos 
šlaite. Vasarą pro guobas, ąžuolus ir žalitvorę jos nematyti. Fer- 
ma stovi prie vieškelio, jungiančio Lagaro plentą su Sent Aga- 
tos priemiesčiu. Didelį feodalų laikų pastatą, iš visų pusių ap- 
suptą aukšta mūro siena su akmeniniais pasparais, grimztan- 
čiais į mėšlą, nuo birželio klečia medžių laja, ir tik leidžiantis 
saulei mokykloje girdėti, kaip ten tarška ratai ir šūkauja pieme- 
nys. Bet šiandien pro plikus medžius matau aukštą pilkšvą sie- 
ną, duris, o toliau pro tarpą tvoroje, palei upelį, šerkšnu boluo- 
janųį vieškelį į Lagaro plentą. 

Dar niekas nejuda vaiskaus žiemos peizažo fone. Dar nie- 
kas nepakito. 

Čia, klasėje, ponas Serelis baigia rašyti antrąjį uždavinį. Pa- 
prastai jis duoda mums tris. Jei šiandien kaip tyčia duos mums 
du... Vadinasi, greit užlips į savo katedrą ir pastebės, kad nėra 
Molno. Jis pasiųs du berniūkščius ieškoti jo po visą miestelį, 
ir, žinoma, jie suras jį anksčiau, negu bus pakinkyta kumelė... 

Užrašęs antrąjį uždavinį, ponas Serelis nuleidžia valandėlei 
pavargusią ranką... Paskui man lyg akmuo nuo krūtinės nusi- 
rita —-vėl kelia ranką ir ima rašyti, sakydamas: 

— Na, o šitas visai lengvas, tiesiog patys juokai! 

Du juodi brūkšneliai pakilo viršum ,„Gražiosios žvaigždės 
sienos ir netrukus vėl pranyko, — matyt, vežimo ienos. Dabar 
jau tikrai žinau, kad ten Molną ruošia kelionei. Aure pro var- 
tus išlenda arklio galva ir krūtinė; aure arklys sustoja, ir aš su- 
prantu: vežime pritvirtinamas antras pasėdas keleiviams, ku- 
riuos Molnas neva turįs parvežti. Pagaliau iš kiemo pamažėle 
išvažiuoja vežimas, akimirką dingsta už žalitvorės ir pamažėle 
rieda balto vieškelio galiuku, kuris matyti pro tarpą tvoroje. 
Dabar aš atpažįstu: tamsi figūra su vadelėmis rankose atsainiai, 
sodietiškai atsirėmusi alkūne į vežimo kraštą — mano draugas 
Ogiustenas Molnas. 

Dar akimirka — ir jis išnyksta už tvoros. Du vyriškiai prie 
„„Gražiosios žvaigždės" vartų žiūri į tolstantųį vežimą ir vis karš- 
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čiau apie kažką šnekasi. Pagaliau vienas jų pakelia prie burnos 
ruporu sudėtus delnus ir kažką šaukia Molnui, paskui pabėgė- 
ja keletą žingsnių vežimui įkandin... Tuo metu Molnas nesku- 
bėdamas įvažiuoja į Lagaro plentą ir kai nuo fermos vartų nie- 
kas jo nebemato, staiga pašoka. Išmeta vieną koją į priekį, atsi- 
stoja visu ūgiu lyg koks romėnas kovos vežime, abiem rankom 
nusitvėręs vadelių varo arklį pašėlusia zovada ir bematant dingsta 
anapus kalvos. Molną šaukęs vyriškis vėl bėga vieškeliu; antra- 
sis pasileidžia per laukus, atrodo, mūsų link. 

Po valandėlės, tą pačią akimirką, kai ponas Serelis, paėjęs 
nuo lentos, valosi išteptas kreida rankas, tą pačią akimirką, kai 
trys balsai šaukia iš klasės galo: ,,Pone mokytojau! Didysis Mol- 
nas paspruko!“ — durys plačiai atsidaro, žmogus mėlyna palai- 
dine, nusiėmęs kepurę, klausia stovėdamas tarpduryje: 

— Atleiskite, pone mokytojau, ar jūs siuntėt mokinį veži- 
mo atvežt jūsų tevus iš Vijerzono? Jis pasirodė mums įtarti- 
nas... 

— Tai dar, nieko aš nesiunčiau! — atsako ponas Serelis. 

Klasėje kyla baisus triukšmas. Trys mokiniai, kurie sėdi prie 
pat durų ir paprastai gauna akmenimis varyti iš mokyklos kie- 
mo ožkas ir kiaules, įsikrausčiusias į klombas paskanauti gėly- 
čių, puola į lauką. Jų kaustytos klumpės pašėlusiai kaukši ak- 
meninėmis grindų plokštėmis; paskui girdėti, kaip duslūs ir 
greiti žingsniai nuskuba smėlėtu mokyklos kiemu ir pasuka 
prie atdarų pinučių. Visa klasė susigrūda prie langų. Kai kurie 
mokiniai, kad geriau matytų, sulipa ant suolų... 

Bet jau po laiko. Didysis Molnas paspruko. 

— Vis tiek tu su Mušbefu važiuosi į stotį, — sako man 
ponas Serelis. — Molnas nežino kelio į Vijerzoną. Kryžkelėse 
pasiklys. Nespės į trečios valandos traukinį. 

Pro mažųjų klasės duris įkiša galvą Milė ir klausia: 

— Kas atsitiko? 

Gatvėje ima būriuotis žmonės. Kaimietis vis dar tebestovi 
tarpduryje kaip įbestas, nusivožęs kepurę it žmogus, kuris šau- 
kiasi teisingumo. 
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penktas skyrius 
VEŽIMAS GRĮŽTA 


Aš parvežiau iš Lagaro senelius. O kai po pietų, susėdę prie 
židinio, jie ėmė smulkių smulkiausiai pasakoti, kas jiems nuti- 
ko per tą laiką, kai mes nesimatėme, greit pastebėjau, kad jų 
neklausau. 

Kiemo pinučiai buvo prie pat valgomojo durų. Daromi jie 
girgždėdavo. Sutemus, vakarojant valgomajame, paprastai lauk- 
davau slapčiomis juos sugirgždant. Paskui visad sukaukšėdavo 
klumpės; kažkas eidavo per kiemą, paskui palei slenkstį valy- 
davosi kojas, kartais pasigirsdavo šnabždesys, tarytum žmonės 
patyliukais būtų taręsi prieš įeidami. Pasibelsdavo į duris. Kai- 
mynas ar mokytojas, arba dar kas nors, užsukdavo pašnekėti su 
mumis ilgais vakarais. 

Bet juk tą vakarą neturėjau ko laukti, nes visi, kuriuos my- 
lėjau, sėdėjo mūsų valgomajame. Ir vis dėlto budriai gaudžiau 
kiekvieną nakties garsą laukdamas, kad ims ir atsidarys mūsų 
durys. 

Salia sėdėjo senelis, gauruotas, apšepęs, tikras gaskonietis 
kerdžius; gremėzdiškai atkišęs kojas, keliais suspaudęs lazdą, jis 
kartais pasilenkdavo, pro petį kratydamas į bato kulną savo 
pypkę. Jo geros padrėkusios akys pritarė senelės pasakojimui 
apie kelionę, apie vištas, apie kaimynus, apie sodiečius, kurie 
nesumokėjo nuomos. Bet mano mintys buvo toli. 

Aš įsivaizdavau, kaip staiga prie vartų atidarda vežimas. Mol- 
nas nušoka žemėn ir įeina lyg niekur nieko į vidų... O gal jis 
pirmiausia nuvarys kumelę į „„Gražiąją žvaigždę“ ir tuoj išgir- 
siu jo žingsnius gatvėje, išgirsiu, kaip atsidaro pinučiai... 

Tačiau aplink tylu. Senelis spoksojo prieš save; jam mirk- 
sint, vokai ilgai nepakildavo, tarsi akis būtų lipinęs miegas. Se- 
nelė, pamačiusi, kad jos niekas nebeklauso, sumišusi kelis sy- 
kius pakartojo tą pačią frazę. 
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— Dėl to berniuko nerimaujat? — pagaliau paklausė. 

Lagare išties bergždžiai ją klausinėjau. Traukiniui stovint 
Vijerzone, senelė nematė nieko, kas panėšėtų į Didįjį Molną. 
Turbūt mano draugas užtruko pakeliui. Be reikalo važiavo. 
Grįžtant namo senelė kalbėjo su Mušbefu, o aš kiūtojau, tyliai 
išgyvendamas savo nusivylimą. Virš balto apšerkšnijusio kelio, 
prie pat risčia bėgančio asilo kojų, sukosi žvirbliai. Gūdžią šal- 
tos popietės ramybę retkarčiais sudrumsdavo tolimas pieme- 
naitės šūksnis arba balsas bernioko, susišaukinėjančio su drau- 
gu pušynėlyje. Kiekvieną kartą, išgirdęs tą pratisą šauksmą tarp 
tuščių kalvų, krūpčiojau, lyg Molno balsas būtų kvietęs mane 
iš tolo... 


Apie visa tai man begalvojant, atėjo metas gulti. Senelis jau 
nuėjo į raudonąją svetainę, drėgną ir šaltą dar nuo pernai metų 
žiemos. Prieš jam atvažiuojant, nuo krėslų buvo nuimti nerti 
takeliai, grindys užklotos kilimais ir išnešti visi dužūs daiktai. 
Senelis padėjo ant kėdės lazdą, gremėzdiškus batus pakišo po 
krėslu; jis ką tik užpūtė žvakę, ir visi mes stovėjome tamsoje, 
linkėdami kits kitam labos nakties, ir buvome besiskirstą mie- 
goti. Tuomet išgirdome dardėjimą ir nutilome. 

Atrodė, kad vienas paskui kitą pamažėle važiavo du veži- 
mai. Letėjo arklių žinginė, ir pagaliau vežimai sustojo prieš 
aklinai užkaltą valgomojo langą į gatvę. 

Tėvas paėmė lempą ir nieko nelaukęs atidarė jau užrakintas 
duris, paskui stumtelėjo pinučius, atsistojo ant laipto i ir pakėlė 
viršum galvos lempą, norėdamas geriau matyti, kas čia dedasi. 

Iš tiesų prieš namus stovėjo du vežimai. Antrojo vežimo 
arklys buvo pririštas prie pirmojo. Žmogus, iššokęs iš ratų, dve- 
jojo... 

— Sakykit, ar čia merija? — paklausė jis prieidamas. — Ar 
negalėtumėt man parodyti, kur gyvena ponas Fromantenas, 
„Gražiosios žvaigždės" fermos nuomininkas? Radau jo vežimą 
prie kelio į Sen Lu de Bua. Kumelės nieks nevadelėjo. Turiu 
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žibintą ir perskaičiau ant skardos lakštelio jo pavardę ir adresą. 
Man buvo pakeliui, ir aš parvariau jo kumelę su vežimu šičia, 
kad neatsitiktų kokia nors bėda. Vis tiek gerokai sugaišau. 

Mes buvome apstulbę. Tėvas priėjo ir apšvietė vežimą. 

— Vežėjo ne kvapo, — tebeaiškino žmogus. — Net gūnios 
neradau. Kumelė nusiplūkus, šlubčioja. 

Aš taip pat priėjau arčiau ir kartu su visais žiūrėjau į tą pasi- 
klydusį vežimą, kuris sugrįžo pas mus sakytum jūros potvynio 
į krantą išmesta sudužusio laivo nuolauža — pirma ir galbūt 
paskutinė Molno nuotykių liekana. 

— Jei Fromantenas gyvena toli, — pasakė žmogus, — aš 
jums paliksiu vežimą. Jau ir taip sugaišau, namuose tikriausiai 
nerimauja. 

Tėvas sutiko. Mes galėjome tuojau pat parvaryti vežimą į 
„Gražiąją žvaigždę“, nieko nesakydami, kas atsitiko. O jau vė- 
liau nutartume, ką pasakoti žmonėms ir ką Molno motinai 
parašyti... Vyriškis užkirto arkliui botagu, atsisakęs net taurės 
vyno. 

Tėvas nuvažiavo į fermą, o mes tylėdami grįžome į vidų. 
Senelis savo kambaryje vėl uždegė žvakę ir sušuko mums: 

— Na kaip? Parvažiavo tas jūsų keliauninkas? 

Moterys susižvalgė. 

— Tai jau. Pas motiną buvo. Miegok ir nesirūpink. 

— Na ir gerai! Taip ir maniau, — pasakė senelis. 

Taip mes aiškinome ir visiems kaimynams. O bėglio moti- 
nai nutarėme kol kas nieko nerašyti. Tris ilgas dienas su nie- 
kuo nesidalijome savo nerimu. Aš ir dabar regiu, kaip mano 
tevas apie vienuoliktą valandą nakties grįžta iš fermos apšar- 
mojusiais ūsais, girdžiu jo balsą, neramų ir piktą, — jis tyliai 
kažko ginčijasi su Mile... 


šeštas skyrius 
KAŽKAS BELDŽIA Į LANGĄ 


Ketvirta diena buvo viena šalčiausių per visą žiemą. Anksti 
rytą pirmi atėję į mokyklą mokiniai čiužinėjo kieme apie šuli- 
nį, norėdami sušilti. Laukė, kada klasėje pakurs krosnį ir jie 
galės pulti prie jos. 

Daugelis stovėjo už vartų, lūkuriuodami ateinančių kaimo 
vaikų. Jie ateidavo apkerėti šerkšnotų laukų, užšalusių tvenki- 
nių ir brūzgynų, kuriuose strykčioja kiškiai... Jų palaidinės dar 
kvepėdavo šienu ir arklidėmis, ir oras klasėje darydavosi tvan- 
kus, kai jie imdavo grūstis apie raudonai įkaitusią krosnį. Tą 
rytą vienas jų pintinėje atsinešė sušalusią voverę, kurią rado 
pakeliui į mokyklą. Atsimenu, kaip jis mėgino pakabinti už 
nagų ilgą sustingusį gyvuliuką ant stulpo žaidimų aikštėje. 

Paskui prasidėjo sunki žiemos meto pamoka. 

Ūmai smarkus smūgis į stiklą privertė mus pakelti galvas. 
Prie durų tarsi apkerėtas stovėjo Didysis Molnas, aukštai iškė- 
lęs galvą, ir purtė apšerkšnijusią palaidinę. Du mokiniai iš arti- 
miausio prie durų suolo pašoko atidaryti jam durų; jie slapčio- 
mis pasikuždėjo su Molnu palei slenkstį, ir tada bėglys ryžosi 
pagaliau įeiti į klasę. 

Gaivaus oro banga iš nykaus kiemo, šiaudeliais apkibę Di- 
džiojo Molno drabužiai ir ypač jo veidas, išvargęs, alkanas, bet 
švytintis, lyg iš tolimų kraštų grįžusio keliauninko, — visa tai 
nežinia kodėl mus svaigino ir domino. 

Ponas Serelis nukopė dviem laiptukais nuo katedros — jis 
diktavo mums diktantą, ir Molnas drąsiai žengė prie jo. Menu, 
koks gražus man atrodė tą valandėlę vyresnysis mano draugas, 
nors veidas jo buvo išsekęs, o akys paraudusios, aišku, nuo ne- 
migo naktų po atviru dangumi. 

Jis priėjo prie pat katedros ir pasakė tvirtu balsu, tarsi kokią 
žinią atnešęs: 
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— Aš sugrįžau, pone. 

— Matau, — atsakė ponas Serelis, smalsiai į jį žiūrėdamas. 
— Sėskite. 

Molnas atsisuko į mus, kiek susikūprinęs ir pašaipiai šypso- 
damas, kaip šypso nedrausmingi vyresnieji mokiniai, nubausti 
už blogą elgesį, ir, nusistvėręs už suolo krašto, slystelėjo į savo 
vietą. 

— Dabar jums nurodysiu, ką paskaityti, — tarė mokytojas, 
išvydęs, kad visų akys įsmeigtos į Molną. — O jūsų draugai 
baigs diktantą. 

Klasė vėl ėmėsi darbo. Kartkartėm Didysis Molnas pasisuk- 
davo į mane, paskui žvelgdavo pro langą į baltą lyg vata api- 
barstytą, sustingusį sodą ir tuščius laukus, kur retsykiais nu- 
tūpdavo vienišas varnas. Klasėje buvo tvanku nuo raudonai 
įkaitusios krosnies. Mano draugas parimo ant suolo, rankomis 
susiėmęs galvą, ir mėgino skaityti; du kartus mačiau, kaip lim- 
pa jo blakstienos, ir pagalvojau, kad jis tuoj tuoj užmigs. 

— Norėčiau atgulti, pone, — tarė jis pagaliau, kilstelėjęs 
ranką. — Jau tris naktis esu nemiegojęs. 

—- Eikite, — pasakė ponas Serelis, kuriam svarbiausia buvo 
išvengti skandalo. 

Visų galvos pakilo, visų plunksnos pakibo ore, su gailesčiu 
mes žiūrėjome, kaip jis išeina — suglamžyta ant nugaros palai- 
dine ir purvinais batais. 

Kaip lėtai slinko rytas! Prieš vidurdienį viršuje, mansardoje, 
išgirdome mūsų keliauninko žingsnius — jis kopė žemyn. Per 
pusryčius radau jį sėdintį prie židinio šalia suglumusių senelių; 
laikrodis išmušė dvyliktą, ir vyresniųjų klasių mokiniai ir ma- 
žiukai, išsklidę po sniegu apklotą kiemą, lyg šešėliai šmižinėjo 
prieš valgomojo duris. 

Baisi tyla, baisi drova — štai kokį įspūdį man paliko tie 
pusryčiai. Viskas buvo šalta kaip ledas: staltiese neužtiesta kli- 
juotė, šaltas vynas stiklinėse, rausvos grindų plytelės po kojo- 
mis... Buvo nutarta nieko neklausinėti bėglio, kad jam neatei- 
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tų į galvą noras šiauštis. O jis pasinaudojo tomis paliaubomis ir 
nepasakė nė žodžio. 

Suvalgę desertą, pagaliau mudu galėjome dumti į kiemą. Į 
popietinį mokyklos kiemą, kai klumpės jau išnešiojo sniegą... į 
pajuodusį kiemą su varvančiais stogais... Į kiemą, kur žaidė ir 
krykštė vaikai! Mudu su Molnu bėgte leidomės palei namus. 
Jau du ar trys berniukai nustojo žaisti ir puolė prie mūsų, klyk- 
dami iš džiaugsmo, susikišę rankas į kišenes, maskatuojančiais 
šalikais, taškydami kojomis purvą. Bet mano draugas šoko į 
vyresniųjų klasę, aš nuskubėjau paskui jį, ir jis užtrenkė stikli- 
nes duris mūsų persekiotojams prieš pat nosį. Sutarškėjo smar- 
kiai barbenami stiklai, klumpės sukaukšėjo į slenkstį, išlindo 
dvivėrių durų skląstis, tačiau Molnas, rizikuodamas susižeisti 
pirštą į sulaužytą raktą, jau spėjo jį pasukti spynoje. 

Tokį poelgį paprastai mes laikėme labai įžeidžiančiu. Vasa- 
rą šitaip likę už durų vaikai bėgdavo kiek kojos įkabina į sodą 
ir įlįsdavo į klasę pro langą — taip greit visų langų nespėdavai 
uždaryti. Bet dabar gruodis, ir langai buvo užkalti. Valandėlę 
berniukai dar spaudė duris, plūsdami mus paskutiniais žodžiais, 
paskui vienas po kito spūdino šalin, nuleidę galvas ir mutu- 
riuodamiesi šalikais. 

Tuščia klase kvepėjo kaštainiais ir rūgščiu vynu; du budin- 
tys mokiniai perstatinėjo suolus. Aš priėjau prie krosnies ir tin- 
giai šildžiausi, laukdamas pamokos pradžios, o Ogiustenas Mol- 
nas rausėsi po katedrą ir suolus. Netrukus jis surado nedidelį 
geografijos atlasą ir čia pat ant pakylos parimęs įniko jį žiūri- 
nėti. 

Aš jau ketinau eiti prie jo. Būčiau uždėjęs jam ant peties 
ranką, ir abudu būtume žiūrėję žemėlapyje, kur jis keliauja, 
bet staiga gretimos mažųjų klasės durys, smarkiai pastūmėtos, 
plačiai atsidarė, ir pergalingai šaukdamas į klasę įgriuvo Zas- 
menas Delušas, o paskui jį dar keturi: vienas — miestelio ber- 
niūkštis, kiti trys — iš kaimo. Vadinasi, kuris nors klasės lan- 
gas buvo blogai užkaltas — atplėšę jie sušoko į vidų. 
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Žasmenas Delušas buvo neaukštas, bet amžiumi prašokęs 
vyresniuosius mokinius. Jis labai pavydėjo Didžiajam Molnui, 
nors dėjosi esąs jo draugas. Kol Molno pas mus nebuvo, klasės 
vadeiva buvo jis, Žasmenas, blyškus, neišraiškingo veido, po- 
maduotais plaukais vaikinas. Vienturtis našlės Deluš, užeigos 
namų savininkės, sūnus nešėsi vyru: pagyrūniškai kartodavo, 
ką išgirdęs iš biliardo žaidėjų ir vermuto gėrovų. 

"Jam įgriuvus Molnas pakėlė galvą ir suraukęs antakius su- 
šuko įsibrovėliams, kai šie ssumdydamiesi puolė prie krosnies. 

— Nejaugi nė trumpam negalit duot ramybės?! 

— Jei Čia tau nepatinka, kodėl nepasilikai ten, kur buvai? 
— atšovė nepakeldamas galvos Žasmenas Delušas; jis jautė drau- 
gų pritarimą. 

Ogiustenas tikriausiai buvo taip nuvargęs, kada žmogus su- 
pykęs nebegali susivaldyti. 

— Tu!.. — pašoko jis pablyškęs ir užvertė atlasą. — Ar 
neisi iš čia! 

Žasmenas piktai sukikeno: 

— Oho! Tris dienas kažkur prasibastęs, manai, kad dabar 
esi ponas mokytojas? — Ir stengdamasis įtraukti į kivirčą kitus 
pridūrė: — Ne tu mus priversi išeiti, žinai! 

Bet Molnas jau puolė jį. Prasidėjo grumtynės, palaidinių 
rankovės tratėjo, iro. Martenas, sodietis, atėjęs su Zasmenu, 
pabandė juos išskirti. 

— Paleisk jį! — sušuko išpūtęs šnerves ir lyg avinas purty- 
damas galvą. 

Tačiau Molno smarkiai pastūmėtas, suvasnojo rankomis ir 
nulėkė į klasės vidurį. Tada Molnas viena ranka nutvėrė Zas- 
meną už pakarpos, antrąja atidarė duris ir mėgino jį išgrūsti 
lauk. Žasmenas kabinosi už suolų ir vilko kojas akmeninėmis 
grindimis, tik kaustyti batai džerškėjo. O Martenas tuo metu 
atgavo pusiausvyrą ir atkišęs galvą įnirtingai puolė Molną. Mol- 
nas paleido Delušą, nes reikėjo susiremti su šituo stuobriu. 
Gal Ogiustenui būtų buvę riesta, jei tą akimirką nebūtų pra- 
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sivėrusios durys. Pasirodė ponas Serelis. Jis stabtelėjo tarpdu- 
ryje ir pasigręžęs į virtuvę baigė su kažkuo ten kalbėtis. 

Grumtynės tuojau pat nutrūko. Mokiniai susibūrė prie kros- 
nies nuleidę galvas, taip ir nestoję nė į vieno katro pusę. Mol- 
nas atsisėdo į savo vietą; jo palaidinė per pečius buvo iširusi ir 
įplyšusi. Žasmenas, išraudęs kaip vėžys, valandėlę, kol sustuk- 
sėjo liniuotė, skelbianti pamokos pradžią, šaukė: 

— Dabar prieš jį žodį bijok pratarti. Gudruolis atsirado! 
Gal mano, kad niekas nežino, kur jis buvo! 

— Kvailys! Aš ir pats nežinau, — atsakė Molnas, jau stojus 
visiškai tylai. 

Paskui gūžtelėjęs pečiais jis parėmė rankomis galvą ir ėmė 


mokytis. 


septintas skyrius 
ŠILKINĖ LIEMENĖ 


Jau sakiau, kad mūsų kambarys buvo didelė mansarda — 
pusiau mansarda, pusiau kambarys. Kitos patalpos šalia turėjo 
langus, o į mūsiškį, nežinia kodėl, šviesa krito tik pro nedidelį 
langiuką stoge. Durys brūžavosi į grindis ir sandariai neužsida- 
rydavo. Kai vakarais užkopdavome į viršų, saugodami ranka 
žvakę nuo skersvėjų, kurie siautėjo didžiuliame bute, kiekvie- 
ną kartą mėgindavome uždaryti tas duris ir kiekvieną kartą be- 
jėgiškai nuleisdavome rankas. Kiauras naktis jausdavome, kaip 
į mūsų kambarį skverbdavosi tyla iš trijų aukšto kamarėlių. 

Čia mes ir susitikome, Ogiustenas ir aš, tą pat žiemos va- 
karą. 

Aš tuojau nusimečiau drabužius ant kėdės lovos galvūgaly- 
je, o mano draugas rengėsi pamažu. Įsikraustęs į geležinę savo 
lovą su drobinėmis užuolaidėlėmis, išsiuvinėtomis vynuogių 
kekėmis, žiūrėjau į Molną. Nusirenginėdamas jis čia sėdosi ant 
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žemos be jokių užuolaidėlių lovos, čia stojosi ir vaikščiojo po 
kambarį. Jo žvakė stovėjo ant staliuko iš karklo vytelių, kokius 
paprastai pina čigonai, ir ant sienos šokinėjo didžiuliai šešėliai. 

Priešingai negu aš, jis, nors išsiblaškęs ir prislėgtas, tačiau rū- 
pestingai lankstė ir dėliojo savo mokyklinius drabužius. Štai jis 
padėjo ant kėdės sunkų diržą, štai ant jos atlošo išlygino juodą 
striukę, nepaprastai suglamžytą ir nešvarią, štai nusivilko mė- 
lyną šiurkščiavilnį švarką, kurį dėvėjo po striuke, ir atsukęs 
man nugarą pasilenkė, kabindamas ją lovos kojūgalyje... Bet 
kai atsitiesė ir pasisuko į mane, pamačiau, kad po švarku vietoj 
trumpos uniforminės liemenės su varinėmis sagomis jis turėjo 
įstabią šilkinę liemenę su didele iškirpte, apačioje tankiai su- 
sagstytą mažomis perlamutrinėmis sagomis. 

Tai buvo neįprastai gražus drabužis, tokiais turbūt vilkėjo 
jaunuoliai, šokę su mūsų senelėmis tūkstantis aštuoni šimtai 
trisdešimtųjų metų baliuose. 

Atsimenu, kaip jis atrodė tą akimirką: aukštas mokinys iš 
sodžiaus trumpai kirptais plaukais (savo kepurę jis tvarkingai 
padėjo ant drabužių), jaunu, drąsiu ir jau tokiu rūsčiu veidu... 
Jis vėl.vaikščiojo po kambarį, segiodamasis tą paslaptingą dra- 
bužį, kuris, aišku, buvo ne jo. Keistas vaizdas: mokinys be striu- 
kės, trumpomis, išaugtomis kelnėmis, purvinais batais — ir su 
markizo liemene. 

Palytėjęs liemenę, jis lyg iš miego kniostelėjo, atsigręžė į 
mane, ir jo akyse šmėkštelėjo nerimas. Man pasidarė juokinga. 
Jis nusišypsojo kartu su manimi. Jo veidas pašviesėjo. 

— Pasakyk man, kas čia... Kur tu ją paėmei? — tyliai pa- 
klausiau pradrįsęs. 

Jo šypsena beregint išblėso. Jis persibraukė sunkia ranka per 
trumpai kirptus plaukus i ir ūmai kaip žmogus, kuris nebegali 
priešintis savo norui, vėl užsivilko ant dailios liemenės švarką, 
stropiai susegiojo visas sagas, užsimetė suglamžytą striukę; pas- 
kui šnairuodamas į mane, valandėlę dvejojo... Pagaliau atsisė- 
do ant savo lovos krašto, nusispyrė batus, kurie bildėdami nu- 
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krito ant grindų, ir kaip kareivis žygio metu, apsirengęs, išsi- 
tiesė ant lovos ir užpūtė žvakę. 

Nakų staiga pabudau. Molnas stovėjo vidury kambario, už- 
sidėjęs kepurę, i ir kažko ieškojo kabykloje. Štai jis užsimetė ant 
pečių apsiaustą su vaura... Kambaryje buvo labai tamsu. Nė 
menkiausios šviesos, kurią kartais spinduliuoja sniegas. Juodas 
ledinis vėjas švilpė virš stogo ir negyvame sode. 

Aš kilstelėjau ir patyliukais sušukau: 

— Molnai! Tu išeini? 

Jis neatsakė. Tada, nesitverdamas iš baimės, pasakiau: 

— Klausyk, aš eisiu su tavim. Veskis ir mane. 

Ir iššokau iš lovos. 

Jis priėjo, nutvėrė mane už rankos ir, pasodinęs ant lovos 
krašto, tarė: 

— Aš negaliu tavęs vestis, Fransua. Jei gerai žinočiau kelią, 
eitume drauge. Bet pirmiausia reikia jį surasti žemėlapyje, o 
man nesiseka. 

— Vadinasi, ir tu negali eiti? 

— Taip, tavo teisybė, bergždžias darbas... — pasakė jis nu- 
siminęs. — Eik miegoti. Pažadu niekur be tavęs neiti. 

Jis vėl ėmė vaikščioti po kambarį. Aš nebeišdrįsau jam nie- 
ko sakyti. Vaikštinėdamas jis stabteldavo, paskui pradėdavo 
žingsniuoti greičiau tarsi žmogus, kuris perkratinėja galvoje savo 
atsiminimus, gretina juos, lygina, skaičiuoja i ir staiga, rodos, 
nutveria siūlo galą, — bet paskui jį pameta ir vėl ima ieškoti... 

Taip buvo ne vieną naktų. Pakirsdavau apie pirmą valandą, 
jo žingsnių pažadintas, ir matydavau, kaip jis duoda ir duoda 
po kambarį ir po aukštą nelyginant tie jūrininkai, kurie, nebe- 
įstengdami atprasti nuo budėjimo, pašoka iš lovos savo Breta- 
nės sodyboje nustatytą valandą, apsirengia ir sergsti žemės miegą. 

Šitaip du ar tris kartus sausyje ir pirmoje vasario pusėje jis 
mane prikėlė vidur nakties. Didysis Molnas stovėdavo apsi- 
rengęs, užsimetęs apsiaustą, pasiruošęs išeiti, — ir kiekvieną 
kartą jau bežengdamas į tą paslaptingą kraštą, kur vienąsyk bu- 
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vo nusigavęs, neryžtingai sustodavo. Tą valandėlę, kai bereikė- 
davo atšauti durų skląstį, išeiti į laiptus ir išsmukti į gatvę pro 
virtuvės duris, atsidarančias lengvai, be garso, jis vėl traukda- 
vosi... O paskui ilgas vidurnakčio valandas karštligiškai blašky- 
davosi po tuščią aukštą kažką galvodamas. 


Bet vieną naktį — buvo vasario vidurys — jis pats mane 
pažadino, švelniai palietęs petį. 

Diena buvo labai nerami. Molnas dabar visiškai nebežaidė 
su senaisiais savo draugais; paskutinę pertrauką prasėdėjo suo- 
le, braižydamas paslaptingą planelį, vedžiodamas pirštu po Še- 
ro departamento žemėlapį ir kažką skaičiuodamas. Iš kiemo į 
klasę ir atgal visą laiką zujo vaikai. Bildėjo klumpės. Mokiniai 
gainiojo kits kitą tarp suolų, šokinėjo per juos ir per mokytojo 
katedros pakylą... Visi gerai žinojo, kad jeigu Molnas užsiėmęs 
kuo nors, geriau prie jo nelįsti. Tačiau pertrauka užtruko, ir 
du ar trys miestelio berniukai, neva žaisdami, galais pirštų pri- 
sėlino prie Molno ir pažvelgė jam per petį. Vienas jų įsidrąsi- 
nęs net stumtelėjo savo draugus ant Molno... Molnas staiga 
užvertė atlasą, paslėpė lakštelį ir nutvėrė vieną berniuką, o kiti 
du paspruko. ž 

„„Įkliuvo pikčiurna Ziroda. Jis ėmė ingzti, mėgino spardy- 
tis, ir galų gale Molnas išmetė jį pro duris. Tada Ziroda įniršęs 
paleido gerklę: 

— Vėpla, štai kas tu! Man aišku, kodėl visi prieš tave, visi 
nori tau kailį iškaršti!.. 

Pasipylė keiksmai. Mes nelikome skolingi, nors gerai neži- 
nojome, ką reiškia jo grasinimai. Garsiausiai šaukiau aš, nes 
palaikiau Didžiojo Molno pusę. Mudu lyg ir sudarėme tarpu- 
savio sutartį. Tai, kad jis pažadėjo paimti mane su savim ir 
nesakė kaip visi kiti, kad aš „,nepaeisiu“, amžinai mane surišo 
su juo. Aš be perstogės galvojau apie paslaptingą jo kelionę. 
Buvau įsitikinęs, kad jis sutiko kokią merginą. Tikriausiai ji 
buvo nepalyginamai gražesnė už visas miestelio merginas, gra- 
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žesnė už Žaną, kurią pro rakto skylutę matydavau vienuolyno 
sode, gražesnė už raudonskruostę, šviesiaplaukę Madleną, ke- 
pėjo dukterį, gražesnė ir už nuostabią, bet pamišusią Zen, 
visad uždarytą pilies savininkės dukterį. Be abejo, apie ją, apie 
tą merginą, jis galvodavo naktimis kaip koks romano herojus. 
Ir aš nusprendžiau drąsiai su juo pasikalbėti, kai tik jis mane 
pažadins. 

Vakare po tų naujų peštynių, po ketvirtos valandos, mudu 
su Molnu tvarkėme sodo įrankius, kastuvus ir kauptukus — 
mes kasėme duobes. Staiga kelyje pasigirdo šauksmai. Zygiavo 
Delušo, Danielio, Ziroda ir dar vieno mums nepažįstamo pa- 
auglio vadovaujamas berniukų pulkas. Išsirikiavę po keturis, 
jie ėjo tvirtu žingsniu kaip gerai apmokytas būrys. Užmatę mus, 
jie ėmė žvygauti ir švilpti. Vadinasi, visas miestas ėjo prieš mus; 
buvo ruošiamas kažkoks kariškas žaidimas, į kurį mudviejų ne- 
priėmė. 

Molnas, netaręs nė žodžio, nusiėmė nuo pečių kastuvą ir 
kirtiklį ir padėjo po stogine... O vidurnaktį aš pajutau jo delną 
ant savo rankos ir tučtuojau pašokau. 

— Kelkis, — pasakė jis, — mes išeinam. 

— Dabar tu žinai visą kelią? 

— Didesnę kelio dalį žinau. O likusią surasime! — prakošė 
jis pro sukąstus dantis. 

— Klausyk, Molnai, — tariau sėsdamasis lovoje. — Klau- 
syk, ką tau pasakysiu. Štai kas mums lieka: dieną, kai visai pra- 
švis, mes dviese pamėginsim surasti pagal tavo planą tą trūksta- 
mą kelio dalį. 

— Bet ji labai toli. 

— Nair kas! Mes nuvažiuosime vežimu vasarą, kai dienos 
bus ilgos. 

Jis ilgai tylėjo, ir aš supratau, kad jis sutinka. 

— Jeigu jau mes drauge ketiname ieškoti merginos, kurią 
tu myli, — pridūriau, — papasakok man apie ją, Molnai. 

Jis atsisėdo mano lovos kojūgaly. Aš mačiau prietemoje nu- 
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leistą jo galvą, sunertas rankas, kelius. Jis giliai giliai atsiduso, 
kaip žmogus, kuriam ilgą laiką širdį gulė sunkus akmuo ir ku- 
ris galų gale rado kam patikėti savo paslaptį... 


aštuntas skyrius 
NUOTYKIS 


Tą naktį mano draugas nepapasakojo, kas jam atsitiko kely- 
je. Ir ner vėliau, anomis liūdnomis dienomis, kurias dar minė- 
siu, kai jis pasiryžo viską man patikėti, net ir tada ilgą laiką tai 
buvo didelė mūsų jaunystės paslaptis. Ber dabar, kai viskas pa- 
sibaigė, dabar, kai 

visa, kas gera buvo ir kas bloga, 

padengė dulkės, galiu papasakoti keistą jo nuotykį. 


. Tą šaltą dieną, pusę antros, Molnas varė savo arklį smagia 
risčia: žinojo, kad vėluoja. Iš pradžių jam buvo linksma. Jis 
galvojo, kaip mes visi nustebsime, kai ketvirtą valandą jis par- 
veš senelį ir senelę Šarpantjė. Tuo metu jis tikrai nieko kita 
nenorėjo. 

Pamažu jį perėmė šaltis, ir jis įsisupo kojas į gūnią, — kad ir 
kažin kaip kratėsi, ,,Gražiosios žvaigždės“ fermoje veik prie- 
varta ją įdėjo į vežimą. 

Antrą valandą jis pravažiavo Lamoto miestuką. Anksčiau 
jam niekad neteko būti šiose vietose tuo metu, kai mokykloje 
vykdavo pamokos, ir dabar jis linksmai žvelgė į tuščias, apsnū- 
dusias gatveles. Tik retkarčiais čia vienur, čia kitur pasikeldavo 
užuolaida, ir lange pasirodydavo smalsus moterėlės veidas. 

Išvažiavus iš Lamoto, tuojau už mokyklos kelias šakojosi, ir 
Molnas valandėlę dvejojo: jam atrodė, kad į Vijerzoną reikia 
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sukti kairėn. Paklausti nebuvo ko. Jis pavarė kumelę risčia dar 
siauresniu, prastai grįstu keliuku. Kiek laiko važiavo palei eg- 
lyną ir pagaliau sutiko krovinių vežimą. Sudėjęs delnus, Mol- 
nas šūktelėjo vežikui, ar čia kelias į Vijerzoną. Kumelė, įtem- 
pusi vadeles, tebebėgo risčia; žmogus, matyt, nesuprato, ko jį 
klausė; jis kažką sušuko mostelėjęs ranka, ir Molnas važiavo 
toliau spėtinai. 

Vėl driekėsi tušti, šalčio sukaustyti, nuobodžiai vienodi lau- 
kai; kartais tik šarka, išsigandusi vežimo, paskrisdavo toliau ir 
nutūpdavo ant nulaužtos guobos viršūnės. Keliauninkas užsi- 
metė ant pečių gūnią ir susisuko ja kaip apsiaustu. Atkišęs ko- 
jas, parimęs į vežimo kraštą, jis, matyt, ilgam užsnūdo... 

„„„Molnas pakirdo iš snaudulio, perimtas pro gūnią prasi- 
skverbusio šalčio, ir pastebėjo, kad vietovaizdis pasikeitęs. Ne- 
besimatė tolimų horizontų, nebeplytėjo baltas dangus, kuria- 
me pasiklysdavo žvilgsnis, — aplink dar žaliavo pievutės, ap- 
tvertos aukštomis tvoromis. Dešinėje ir kairėje, grioviuose, po 
ledu, tekėjo vanduo. Aišku, netoliese buvo upė. O kelias tarp 
aukštų žiogrių dabar virto siauru, išraustu keliuku. 

Kumelė perėjo iš risčios į žinginę. Molnas supliekė jai bota- 
gu, kad ji vėl pasileistų smagia risčia, bet kumelė ėjo kaip ėjus 
lėta ž žingine, ir Molnas, pasirėmęs rankomis į vežimo pirmgalį 
ir pasižiūrėjęs į kumelę iš šono, pastebėjo, kad ji šlubuoja už- 
pakaline koja. Sunerimęs tuoj iššoko iš vežimo. 

— Matysime Vijerzono traukinį kaip savo nosį, — pasakė 
jis tyliai. 

Nedrįso net sau prisipažinti, kas kėlė jam nerimą: gal jis 
pasiklydo ir važiavo visiškai ne į Vijerzoną. 

Molnas ilgai žiūrinėjo gyvulio koją ir nerado, kur būtų su- 
žeista. Bet vos prisiliesdavo, kumelė baikščiai keldavo koją ir 
nevikriai kasdavo žemę sunkia kanopa. Galų gale į jis sumojo, 
kad į kanopą į įstrigo akmenukas. Molnas buvo įpratęs prie gy- 
vulių; atsitūpęs pamėgino kaire ranka nutverti dešiniąją kume- 
lės koją ir suspausti ją tarp kelių, bet jam kliudė vežimas. Kumelė 
porą kartų ištrūko ir paėjo keletą metrų. Vežimo kraštas užga- 
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vo jam galvą, ratas sužeidė kelį. Jis užsispyrė ir privertė paklus- 
ti baikštų gyvulį, bet akmenukas lindėjo labai giliai, ir Molnas 
gavo pasidarbuoti savo sodietišku peiliu, kol jį išėmė. 

Kai operacija buvo užbaigta ir Molnas pavargęs, drumsto- 
mis akimis pagaliau atsitiesė, nustebęs pamatė, kad artėja nak- 
tis... 

Kas kitas, bet ne Molnas, nieko nelaukdamas, būtų pasukęs 
atgal. Tik taip buvo galima surasti kelią. Bet jis nusprendė esąs 
gana toli nuo Lamoto. Be to, ir kumelė, jam miegant, ko gero, 
pasuko į šoninį kelią. Pagaliau ir šis kelias vis tiek nuves jį į 
kokį nors kaimą... Pridurkite prie visų tų samprotavimų ir tai, 
kad, lipant į vežimą, nekantrus gyvulys įtempė vadeles, ir jau- 
nuolis ūmai pajuto, kaip jam kyla pašėlęs noras ką nors pasiek- 
ti, kur nors nuvykti, kad ir kažin kokios kliūtys jo laukia! 

Jis supliekė kumelei, ta šoko į šalį ir pasileido smagia risčia. 
Tamsa tirštėjo. Išraustas keliukas pasidarė toks siauras, kad ja- 
me vos vos išsiteko vežimas. Kartais į ratus įsiveldavo sudžiū- 
vęs Žiogrys ir sausai traškėdamas sulūždavo... Kai visai sutemo, 
Molnas staiga ilgesingai pagalvojo apie mūsų valgomąjį Sent 
Agatos mokykloje, kur šią valandą turbūt jau visi susėdo prie 
stalo. Jį apėmė pyktis; paskui, pagalvojęs, kad pabėgo, nors 
visai neketino bėgti, pasijuto išdidus ir kupinas džiaugsmo... 


devintas skyrius 


SUSTOJIMAS 


Staiga kumelė ėmė risnoti lėčiau, tarsi jos koja tamsoje būtų 
kažką užkliudžiusi. Molnas pamatė, kaip porą kartų kumelė 
nuleido galvą, o paskui ūmai sustojo, prikišo šnerves prie že- 
mės, lyg kažką uosdama. Po jos kojomis čiurleno vanduo. Keliu- 
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ką kirto upokšnis. Vasarą čia turbūt buvo brasta. Bet šiuo me- 
tu upokšnis bėgo taip srauniai, kad ledas neįstengė jo sukaus- 
ti, ir važiuoti į priekį buvo pavojinga. 

Molnas truktelėjo vadeles, pavažiavo kelis žingsnius atgal ir 
suglumęs atsistojo vežime. Tuomet jis ir pastebėjo tarp šakų 
šviesą. Matyt, tik keli aprvarai skyrė Molną nuo kelio... 

Jis išlipo iš vežimo ir pavedėjo kumelę atgal, švelniai ramin- 
damas ją, baikščiai kratančią galvą. 

— Na, mano senute! Eime! Dabar jau nebetoli. Greit suži- 
nosim, kur atvažiavom. 

Ir pastūmęs pusiau pravirus nedidelio pakelės aptvaro var- 
tus, Molnas įvažiavo savo vežimą. Kojos giliai grimzdo į minkštą 
žolę. Vežimas tyliai šokinėjo per kimsus. Priglaudęs galvą prie 
gyvulio galvos, Molnas jautė jo šilumą, sunkų alsavimą... Jis 
nuvedė jį į patį aptvaro galą, užklojo j jam nugarą gūnia; paskui 
praskyrė tvoros šakas ir vėl pamatė šviesą — netoliese stovėjo 
vienišas namelis. 

Vis dėlto Molnas gavo praeiti dar tris aptvarus, peršokti klas- 
tingą upokšnį, kur vos nesušlapo kojų... Pagaliau, nusiritęs nuo 
šlaito, atsidūrė sodybos kieme. Prie lovio kriuksėjo kiaulė. Iš- 
girdęs kaukšint į sušalusią žemę žingsnius, pašėlusiai ėmė loti 
šuo. 

Durys buvo atdaros, ir šviesą, kurią Molnas pastebėjo nuo 
kelio, skleidė židinyje degantys žagarai. Tas židinys ir apšvietė 
kambarį. Pakilo moterėlė ir nėmaž neišsigandusi priėjo prie 
durų. Tą akimirką sieninis laikrodis su svarsčiais išmušė pusę 
septynių. 

— Prašau atleisti, — tarė paauglys, — man rodos, aš ištry- 
piau jūsų chrizantemas. 

Moteris stovėjo laikydama dubenį ir žiūrėjo į jį. 

— Tikrai, — tarė ji, — kieme taip tamsu, kad gali galvą 
nusisukti. 

Jie patylėjo. Stovėdamas tarpduryje, Molnas apžvelgė kam- 

ario sienas, išklijuotas iliustruotais žurnalais kaip užeigos 
namuose, ir stalą, ant kurio gulėjo kepurė. 
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— Ar šeimininko nera? — paklausė Molnas atsisėsdamas. 

— Tuoj pareis, — patikliai atsakė moteris. — Nuėjo ža- 
garų. 

— Teisybę sakant, man jo ir nereikia, — kalbėjo toliau 
jaunuolis, pasitraukęs arčiau ugnies kėdę. — Mūsų medžioto- 
jų būrys suruošė ten pasalas. Atėjau paklausti, ar neparduotu- 
mėt mums truputį duonos. 

Didysis Molnas žinojo, kad kalbantis su sodiečiais, be to, 
dar gyvenančiais nuošalioje fermoje, būti labai atviram nedera; 
čia reikia tam tikros diplomatijos, o svarbiausia — negalima 
išsiduoti, kad esi nevietinis. 

— Duonos? — pertarė ji. — Patiems su duona striuka. Kas 
antradienis čia atvažiuoja kepėjas, bet šiandien jo lyg tyčia ne- 
sulaukėm. 

Ogiustenas visą laiką dar tikėjosi esąs kur nors netoli kai- 
mo, todel dabar nusigando. 

— Koks kepėjas? — paklausė. 

— Nagi kepėjas iš Vje Nansė, — atsakė nustebusi mote- 
riškė. 

— O kaip toli nuo čia iki Vje Nansė? — smarkiai suneri- 
męs tebeklausinėjo Molnas. 

— Kiek bus keliu, tikrai nepasakysiu, o tiesiai — pusket- 
virtos mylios. 

Ir ji ėmė pasakoti, kad ten jos duktė tarnaujanti ir kas ket- 
virtą sekmadienį pareinanti pėsčiomis jos aplankyti, ir šeimi- 
ninkai esą... 

Tačiau Molnas, visiškai sutrikęs, j ją pertarė: 

— Vadinasi, Vjė Nansė — artimiausias miestelis? 

— Ne, arčiausias — Landai, iki jo tik penki kilometrai. Bet 
ten nėra nei krautuvės, nei kepyklos. Užtat kas metai per Sven- 
tą Martyną ten susirenka nemažai žmonių... 

Molnas niekad nebuvo girdėjęs tokių Landų. Jis buvo taip 
pasiklydęs, kad į jam beveik darėsi linksma. Tačiau moteriškė, 
plaunanti dubenį ties lataku, smalsumo pagauta atsisuko ir, 
žiūrėdama tiesiai į akis, paklausė: 

— Tai jūs ne vietinis?.. 
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Tą akimirką tarpduryje išdygo senvvas valstietis ir numetė 
ant grindų glėbį malkų. Moteriškė labai garsiai, lyg senis būtų 
apykurtis, jam paaiškino, ko prašo vaikinas. 

— Na ir kas! Tai nesunku, — tarė jis paprastai. — Bet 
slinkitės arčiau, pone. Taip jūs nesušilsite. 

Netrukus jiedu sėdėjo prie židinio: senis kapojo malkas ir 
mėtė jas į ugnį, Molnas, užkąsdamas duona, srėbė iš dubens 
pieną, kuriuo jį vaišino šeimininkai. Mūsų keliauninkas buvo 
laimingas, kad po tiekos nerimo pateko į šiuos kuklius namus; 
galvojo, kad keistas jo nuotykis baigėsi, ir jau ketino kada nors 
vėliau su savo draugais aplankyti šiuos puikius žmones. Nė 
nenumanė, kad čia buvo tik sustojimas, kad po kelių minučių 
vel leisis į kelionę. 

Molnas tuoj paprašė, kad jam parodytų kelią į Lamotą. Ir 
bemaž nemeluodamas papasakojo atsilikęs su savo vežimu nuo 
kitų medžiotojų ir dabar visiškai pasiklydęs. 

Tada šeimininkai užsispyrė, kad jis liktų nakvoti ir važiuo- 
tų tiktai išaušus; galų gale Molnas nusileido ir išėjo įvesti ku- 
melės į arklidę. 

— Būkit atsargus, keliukas duobėtas, — įspėjo vyriškis. 

Molnas nedrįso prisipažinti atvažiavęs ne „keliuku“. Buvo 
beprašąs šauniojo žmogelio jį palydėti. Valandėlę stovėjo tarp- 
duryje; buvo toks neryžtingas, kad vos nesudvejojo. Paskui iš- 
ėjo į tamsų kiemą. 


dešimtas skyrius 
AVIDĖ 


Norėdamas atpažinti vietą, Molnas užlipo ant to paties kau- 
burio, nuo kurio buvo nusiritęs. 

Pamažėle, kaip ir anksčiau, jis ėjo per pievas, brido per ba- 
las, lindo pro žilvičių gyvatvores ir ieškojo savo vežimo aptva- 
re, kuriame buvo palikęs. Vežimo nebebuvo... Sustingęs, jaus- 
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damas, kaip smilkiniuose tvinkčioja kraujas, jis stengėsi išgirsti 
menkiausią nakties garsą, ir kas akimirką jam rodėsi, kad jau 
girdi čia pat skambant kamanų varpelius... Jis apėjo visą aptva- 
rą; vartų kartis lyg atšauta, lyg nuversta, sakytum rato perva- 
žiuota. Turbūt-kumelė atsirišo ir išėjo. 

Vel atsidūręs kelyje, Molnas žengė keletą žingsnių, ir kojos 
įkliuvo į gūnią, kuri, matyt, buvo nuslydusi nuo kumelės nu- 
garos. Jis nusprendė, kad ji nuėjo ta kryptimi. Ir pasileido bėgti. 

Kraujas mušė jam į veidą, ir jis, apie nieką nebegalvodamas, 
jausdamas tik atkaklų ir pašėlusį norą pavyti vežimą, apimtas 
to paniško, panašaus į baimę, jausmo, vis bėgo... Keletą kartų 
suklupo provėžose. Posūkiuose visiškoje tamsoje atsimušdavo 
į dygias gyvatvores ir, visiškai nusiplūkęs, nebegalėdamas susi- 
laikyti, griūdavo ant jų, susidraskydamas delnus, stengdamasis 
apsaugoti veidą rankomis. Kartais sustodavo, pasiklausydavo 
— ir vel bėgdavo. Vienu metu jam pasirodė, kad girdi dardant 
vežimą; bet tai dardėjo keliu darbiniai ratai kažkur kairėje, la- 
bai toli... 

Kartą Molnui taip suskaudo sužeistas į laiptus kelis, kad jis 
gavo sustoti: koja beveik sustingo. Tada pagalvojo, kad jis se- 
niai jau būtų kumelę sugavęs, jeigu ji nebūtų lekusi smarkia 
risčia. Be to, sakė jis sau, vežimas juk negali taip imti ir pra- 
dingti, kas nors vis tiek jį suras. Ir Molnas pasuko atgal, pail- 
sęs, piktas, vos vilkdamas kojas. 

Gerą galą paėjus, jam pasirodė, kad vietovė pažįstama, ta 
pati, iš kur jis leidosi vytis. Netrukus išvydo ieškomų namų 
šviesą. Nuo tvoros ėjo giliai išmintas keliukas. 

„Apie šitą keliuką man senis ir sakė“, — pagalvojo Ogius- 
tenas. 

Ir jis nuėjo juo džiaugdamasis, kad daugiau nebereikės lan- 
džioti pro žiogrius ir laipioti atšlaitėmis. Netrukus keliukas pa- 
suko į dešinę, ir šviesa, regis, pasislinko į kairę. Molnas priėjo 
kryžkelę ir, skubėdamas greičiau pasiekti kuklų namelį, negal- 
vodamas pasirinko tą kelią, kuriuo, atrodė, nueis tiesiai ten. 
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Bet vos žengus gal dešimt žingsnių, šviesa pradingo. Arba ji 
pasislėpė už tvoros, arba kaimiečiai, pavargę jo belaukdami, 
uždarė langinės. Mokinys drąsiai pasileido per lauką ton pu- 
sėn, kur ką tik matė šviesą. Paskui, perlipęs dar vieną tvorą, 
išėjo į naują keliuką... 

Taip pamažu painiojosi Didysis Molnas, ir trūko gija, kuri 
jungė jį su paliktais vienišoje sodyboje žmonėmis. 

Nusiminęs, nusikamavęs, jis nusprendė eiti tuo keliuku iki 
galo. Už šimto žingsnių atsidūrė didelėje pilkoje pievoje ir to- 
lumoje išvydo šešėlius, veikiausiai kadagių krūmus, o klonyje 
— tamsų pastatą. Molnas priėjo arčiau. Tai buvo lyg ir aptva- 
ras gyvuliams, lyg ir apleista avidė. Durys girgždėdamos atsi- 
darė. Kai smarkus vėjas išvaikydavo debesis, pro sienų plyšius 
prasiskverbdavo mėnesiena. Atsidavė puvėsiais. 

Daugiau nebeieškodamas, Molnas išsitiesė ant drėgnų šiau- 
dų, pasirėmė alkūne, padėjo ant delno galvą. Paskui nusijuose 
diržą ir susirangė po palaidine, parietęs kelius. Dabar jis atsi- 
minė gūnią, paliktą ant kelio, ir pasijuto toks nelaimingas, taip 
įširdo pats ant savęs, net akys pritvinko ašarų... 

Tuomet pabandė galvoti apie ką kita. Sušalęs į ragą, atsimi- 
nė sapną — greičiau viziją, kurią, vaikas būdamas, regėjo ir 
apie kurią niekad niekam nepasakojo. Vieną rytą, užuot pakir- 
dęs savo kambary, kur kabojo jo kelnės ir švarkai, jis atsibudo 
ilgoje žalioje salėje, išklijuotoje tapetais, panašiais į medžio la- 
pus. Sruvo tokia švelni šviesa, jog, rodės, gali ją paragauti. Prie 
artimiausio lango sėdėjo mergina ir, atgręžusi jam nugarą, kaž- 
ką siuvo, lyg laukdama, kada jis pabus... O jis neturėjo jėgų 
išlipti iš lovos ir pereiti tą užburtą salę... Jis vėl užmigo... Bet 
užmigdamas prisiekė, kad kitą kartą būtinai atsikels. Gal rytoj 
rytą!.. 


vienuoliktas skyrius 


PASLAPTINGAS DVARAS 


Vos tik prašvito, jis vėl leidosi kelionėn. Skaudėjo sutinęs 
kelis. Skausmas buvo toks didelis, kad dažnai turėjo sustoti ir 
atsisėsti. Vietovė, kurioje atsidūrė, matyt, buvo rečiausiai gy- 
venama Solonėje!. 

Per visą rytą jis tepamatė toli toli piemenaitę, varančią ban- 
dą. Saukė ją, mėgino pavyti, bet ji išnyko, jo neišgirdusi. 

O jis ėjo ir ėjo ta pačia kryptimi — ėjo apgailėtinai lėtai... 
Aplink nė gyvos dvasios, jokios pastogės. Pelkių melduose ne- 
sušvilpdavo net tilvikas. O viršum tos apmirusios lygumos spin- 
dėjo skaisti ir šalta gruodžio saulė. 

Galėjo būti jau trečia valanda, kai jis pagaliau viršum egly- 
no išvydo pilko bokštelio smaigą. 

„Koks nors apleistas dvaras, — pagalvojo jis, — arba tuščia 
karvelidė!.." 

Ir, nespartindamas žingsnio, ėjo toliau. Pamiškėje tarp dviejų 
baltų stulpų prasidėjo alėja, ir Molnas ja patraukė. Zengęs ke- 
letą žingsnių, kažko sujaudintas, stabtelėjo. Paskui vėl nukul- 
niavo tuo pat išvargusiu žingsniu. Nuo ledinio vėjo skirdo lū- 
pos, kartais užgniauždavo kvapą; tačiau širdį užplūdo nepa- 
prastas pasitenkinimo jausmas, nuostabi, kiek svaiginanti ra- 
mybė, — jis buvo įsitikinęs, kad tikslas čia pat ir dabar jo lau- 
kia laimė. Kitados, vaikystėje, didelių vasaros švenčių išvakarė- 
se, kai sutemus miestelio gatvėse išdygdavo eglės ir jo kamba- 
rio langas paskęsdavo žaliose šakose, jį apimdavo toks pat pa- 
laimingas silpnumas. 

„Tiek džiaugsmo, — kalbėjo jis širdyje, — ir tik dėl to, kad 
atėjau prie šios senos kavelidės, kur siaučia pelėdos ir skersvė- 
jai! 


! Solonė — Prancūzijos sritis Luaros kilpoje. 
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Ir, supykęs pats ant savęs, stabtelėjo galvodamas, ar ne ge- 
riau būtų apsigręžti ir keliauti iki artimiausio kaimo. Valandė- 
lę jis stovėjo susimąstęs, nuleidęs galvą, tik staiga pastebėjo, 
kad alėja pašluota dideliais lygiais brūkiais, nelyginant pas juos 
miestelyje prieš šventes. Galėjai pamanyti, kad jis centrinėje 
Lafertė gatveje Žolinės rytą!.. Dabar jis visiškai nenustebtų, 
jeigu alėjos vingyje išvystų šventiškai apsirengusių žmonių bū- 
rį, paskendusį dulkių debesyje. 

— Negi šiame užkampyje galėtų būti šventė? — galvojo jis. 

Paėjęs iki pirmojo alėjos vingio, išgirdo artėjančius balsus. 
Puolė į šalį, į jaunas tankias eglaites, atsitūpė ir klausėsi, už- 
gniaužęs kvapą. Tai buvo vaikų balsai. Visai arti praėjo vaikų 
būrys. Vienas jų, tikriausiai maža mergaitė, kalbėjo tokiu pro- 
tingu ir tokiu oriu balseliu, kad Molnas, nors ir nesuprato, 
apie ką kalbama, negalėjo susilaikyti nesišypsojęs. 

— Man rūpi tik vienas dalykas, — sakė mergaitė, — bū- 
tent — arkliai. Niekas nesukliudys, pavyzdžiui, Danieliui joti 
didžiuoju geltonuoju poniu! 

— Niekas man ir nekliudys, — atsakė pašaipus berniuko 
balsas. — Argi mums neleista elgtis, kaip kam šauna į galvą?.. 
Net susikulti galim, jei tik norėsim... 

Balsai nutolo, ir prie Molno artėjo kitas vaikų būrys. 

— Jei ledai nutirps, — tarė viena mergaitė, — tai rytoj rytą 
mes plaukiosim valtimis. 

— Bet ar mums leis? — paklausė kita. 

— Gerai žinote, kad mes ruošiame savo šventę. 

— O jei Francas parvažiuos šį vakarą su savo sužadėtine? 

— T'ai kas! Jis darys, ką mes panorėsim!.. 


„Tikriausiai ruošiamasi vestuvėms, — pagalvojo Ogiuste- 
nas. — Bet argi čia įsakinėja vaikai?.. Keistas dvaras!" 

Jis norėjo išlįsti iš savo priedangos ir paklausti, kur galima 
pavalgyti ir atsigerti. Atsistojęs pamatė tolstant antrąjį būrį. Tai 
buvo trys mergaitės trumpomis iki kelių palaidomis suknelė- 
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mis, gražiomis, pasmakrėje raišteliais parištomis skrybėlaitėmis. 
Skrybėlaites puošė baltos, žemai krintančios plunksnos. Viena 
mergaitė, pusiau atsigręžusi ir kiek palenkus: galvą, klausėsi, 
ką kalbėjo draugė, kuri, iškėlusi pirštą, kažką jai aiškino. 

„Jos išsigąs, pamačiusios mane ', — pagalvojo Molnas, žiū- 
rėdamas į savo suplėšytą kaimietišką palaidinę ir įmantrų Sent 
Agatos mokyklos mokinio diržą. 

Būgštaudamas, kad vaikai, grįždami alėja, jo nesutiktų, Mol- 
nas nuėjo tiesiai per eglynėlį karvelidės link, visai negalvoda- 
mas, ką jis ten veiks. Eglynėlio pakrašty jam kelią pastojo žema 
samanota siena. Anapus sienos ligi pat dvaro trobesių driekėsi 
ilgas siauras kiemas, pilnas karietų sakytum užeigos namų kie- 
mas mugės dieną. Čia buvo visokių visokiausių vežimų: grakš- 
čių, mažų keturviečių karietaičių su iškeltomis ienomis, šara- 
banų, nebemadingų karietų su drožtiniais ornamentais ir net 
senoviškų berlinų su pakeltais stiklais. 

Užlindęs už eglių, nuogąstaudamas, kad kas jo nepastebėtų, 
Molnas ž žiūrinėjo tas sugrūstas karietas; staiga kitoje kiemo pu- 
sėje, virš šarabano pasostės jis „pamatė pravirą vieno trobesio 
langą. Kažkada langas buvo užšautas dviem geležiniais skląs- 
čiais, kokjus galima pamatyti senose sodybose ant arklidžių du- 
rų, bet laikas juos nudildė. 

„Aš įlipsiu, — nusprendė Molnas, — išsimiegosiu ant šie- 
no, O ryte išeisiu, negąsdindamas tų gražių mergaičių . 

Vargais negalais perlipęs sieną — sužeistą kelį visą laiką skau- 
dėjo — ir slinkdamas nuo karietos prie karietos, nuo šarabano 
pasostės ant berlinos stogo, pasiekė langą ir tyliai jį atidarė ne- 
lyginant kokias duris. 

Molnas atsidūrė ne šieno šalinėje, bet erdviame žemomis 
lubomis kambaryje, turbūt miegamajame. Žiemos vakaro prie- 
blandoje išvydo, kad stalas, židinys ir net krėslai apkrauti dide- 
lėmis vazomis, brangiais daiktais, senoviniais ginklais. Kamba- 
rio gilumoje už užuolaidos, matyt, buvo alkovas. 

Molnas uždarė langą; buvo šalta, be to, jis bijojo, kad iš 
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kiemo jį gali kas nors pastebėti. Priėjęs pakėlė užuolaidą ir pa- 
matė plačią žemą lovą, apverstą senomis knygomis paauksuo- 
tais apdarais, liutniomis sutraukytomis stygomis, žvakidėmis. 
Jis sukrovė visus tuos daiktus alkovo gilumoje ir atsigulė bent 
kiek pailsėti ir apgalvoti keistą savo nuotykį. 

Dvare viešpatavo gūdi tyla. Tik retkarčiais buvo girdėti, kaip 
kaukia smarkus gruodžio vėjas. 

Išsitiesęs lovoje, Molnas negalėjo atsikratyti minties: o kas, 
jei tie neįprasti susitikimai, tie vaikų balsai alėjoje, tos sugrūs- 
tos karietos nieko nereiškia, ir tas dvaras — tiesiog senas ap- 
leistas namas žiemos dykynėje, kaip jis iš pradžių manė. 

Netrukus jam pasivaideno, kad vėjas iš kažkur neša muzi- 
kos aidą. Tai buvo panašu į kupiną žavesio ir gailesio atsimini- 
mą. Molnas prisiminė tas dienas, kai jo motina, dar jauna bū- 
dama, atsisėsdavo vakarais svetainėje prie fortepijono, o jis ty- 
liai stovėdavo už durų į sodą ir klausydavo klausydavo, kol 
ateidavo naktis... 

„Sakytum kažkas kažkur skambina fortepijonu?..“ — pa- 
galvojo Molnas. 

Tačiau jis nesistengė surasti atsakymo ir, nuovargio nuka- 
muotas, beregint užmigo... 


dvyliktas skyrius 
VELINGTONO KAMBARYS 


Buvo dar naktis, kai jis pabudo. Šalčio perimtas, vartėsi šiaip 
ir taip savo guolyje, lamdydamas ir po savim brukdamas juodą 
savo palaidinę. Silpna žalsvai melsva šviesa tvino pro alkovo 
užuolaidas. 

Atsisėdęs lovoje, jis iškišo galvą pro tas užuolaidas. Kol jis 
miegojo, kažkas atidarė langą ir lango angoje pakabino du ža- 
lius Venecijos žibintus. 
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Bet metęs į juos vieną žvilgsnį, Molnas laiptuose išgirdo 
duslius žingsnius ir negarsius balsus. Jis greit pasislėpė už užuo- 
laidų, kaustytais batais užkliudė kažkokį bronzinį daiktą, kuris 
sužvangėjo, atsidaužęs į sieną. Išsigandęs sulaikė kvapą. Žings- 
niai priartėjo, ir du šešėliai įslinko į kambarį. | 

— Netriukšmauk, — pasakė vienas. 

— Tai dar! — atsakė antrasis. — Jau seniai jam būtų laikas 
keltis. 

— Sutvarkei jo kambarį? 

— Žinoma, kaip ir visus kitus. 

Vėjas subeldė atdarą langą. 

— Žiūrėk, — pasakė pirmasis, — tu net lango neuždarei. 
Vėjas jau užgesino vieną žibintą. Reikia vėl jį uždegti. 

— Et! — atšovė antrasis, staigiai aptingęs ir nuliūdęs. — 
Kuriems galams šita iliuminacija tokiame užkampyje, dykynė- 
je! Niekas jų nematys. 

— Niekas? Ber iki ryto dar privažiuos žmonių. Jiems bus 
malonu nuo kelio, iš savo karietų, išvysti mūsų šviesas! 

Molnas išgirdo, kaip čirkštelėjo degtukas. Tas, kuris kalbė- 
jo paskutinis ir atrodė, viskam vadovauja, kalbėjo toliau lyg 
Šekspyro duobkasys: 

— Pakabink žalius žibintus Velingtono kambaryje. Paka- 
bink ten ir raudonų... Tu juk ne blogiau žinai už mane! 

Tyla. . | 

— ... Velingtonas, rodos, amerikietis? Stai kas! Žalia — ame- 
rikiečių spalva? Tau, klajojančiam artistui, reikėtų tai žinoti. 

— Va, gražiausia! — atsakė „artistas“, — sakai, klajojan- 
čiam? Taip, aš paklajojau! Bet nieko nemačiau! Ką matysi iš 
furgono? 

Molnas atsargiai dirstelėjo pro užuolaidas. 

Įsakinėjo storas vyriškis, vienplaukis, apsisiautęs nepapras- 
tai dideliu paltu. Rankoje jis laikė ilgą kartį, apkabinėtą spalvo- 
tais žibintais, sėdėjo, užkėlęs koją ant kojos ir ramiai žiūrėjo, 
kaip darbuojasi jo draugas. 
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O apie artistą reikia pasakyti, kad menkesnę figūrą sunku 
įsivaizduoti. Ilgas, liesas, drebantis iš šalčio, žalsvomis žvairo- 
mis akimis, su ūsais, karančiais virš bedantės burnos, jis panė- 
šejo į ką tik iš vandens ištrauktą skenduolį. Buvo vienmarški- 
nis ir kaleno dantimis. Iš žodžių ir judesių matei, kad jis savęs 
visiškai nevertina. 

Po valandėlės karčių ir podraug ironiškų apmąstymų, jis 
priėjo prie savo bičiulio ir tarė, plačiai išskėtęs rankas: 

— Žinai, ką aš tau pasakysiu?.. Negaliu suprasti, kam rei- 
kėjo ieškoti tokių bjaurių tipų kaip mudu tokiai šventei aptar- 
nauti! Tokios tokelės, mano brangusis!.. 

Tačiau storulis nepaisė to širdies šauksmo ir ramiausiai te- 
bežiūrėjo į dirbanų draugą, sukryžiavęs kojas, šnarpuodamas, 
žiovaudamas; paskui atsistojo, apsisuko, užsikėlė kartį ant pe- 
ties Ir pasakė: 

— Eime! Metas persirengti pietums. 

Klajūnas nuėjo paskui, bet, eidamas pro alkovą, ėmė lanks- 
tytis ir pašaipiai kalbėti: 

— Pone Miegaliau, jums belieka pabusti, apsirengti marki- 
zo drabužiais, net jeigu jūs toks pat vargeta kaip aš; tada jūs 
nusileisite apačion į karnavalą, nes tokia yra mažųjų ponų bei 
panelių valia. 

Ir, paskutinį kartą nusilenkęs, pridūrė mugės juokdario 
balsu: 

— Mūsų bičiulis Maluajo, virtuvių žinybos atašė, suvai- 
dins jums Arlekiną, o nuolankus jūsų tarnas — didįjį Pjero... 


tryliktas skyrius 


KEISTA ŠVENTĖ 


Vos tik jie išėjo, Molnas išlindo iš savo slėptuvės. Kojos 
buvo sušalusios, sąnariai sustingę; bet jis jautėsi pailsėjęs, o ke- 
lis lyg ir nebeskaudėjo. 
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„„Nusileisiu į apačią papietauti, — pagalvojo jis, — na, ge- 
ros progos nepraleisiu. Būsiu svečias, kurio vardą visi pamiršo. 
Beje, aš čia ne koks įsibrovėlis. Neabejoju, kad ponas Maluajo 
su savo draugužiu manęs lauke..." 

Išėjęs iš juodos it suodžiai alkovo tamsos, Molnas dabar la- 
bai aiškiai matė žalių žibintų apšviestą kambarį. 

Klajūnas jį „sutvarkė“. Ant gembių kabojo apsiaustai. Ant 
įdaužto masyvaus tualetinio staliuko buvo tiek visko pridėlio- 
ta, kad netgi vaikinas, praeitą naktį praleidęs apleistoje avidėje, 
galėjo išsipuošti lyg dabita. Ant židinio, šalia didžiulės žvaki- 
dės, gulėjo degtukai. Tik parketą jis užmiršo išblizginti, ir Mol- 
nas jautė po batais gurgždant smėlį ir žvirgždą. Molnui vėl 
pasirodė, kad jis atsidūrė seniai visų paliktuose namuose... Ei- 
damas prie židinio, suklupo ant didelių ir mažų kartoninių 
dėžių krūvos, — pasisiekęs uždegė žvakę ir, atvožęs dangčius, 
pasilenkė pažiūrėti, kas jose yra. 

Dėžėse gulėjo senoviniai jaunuolių kostiumai, švarkai su 
aukštomis mašastinėmis apykaklėmis, dailios liemenės su gi- 
liomis iškirptėmis, daug baltų kaklaraiščių ir lakuotų pusba- 
čių, madingų šio amžiaus pradžioje. Molnas nedrįso nieko liesti, 
bet paskui, drebėdamas iš šalčio, pasivalė savo drabužius, užsi- 
metė ant mokiniškos palaidinės didelį apsiaustą, pakėlė plisuo- 
tą apykaklę, nusimetė kaustytus batus, apsiavė lakuotais pus- 
bačiais ir vienplaukis išėjo iš kambario. 

Nieko nesutikdamas, Molnas nulipo mediniais laiptais ir 
atsidūrė tamsiame kiemo užkampyje. Ledinis nakties alsavi- 
mas padvelkė jam į veidą ir kilstelėjo apsiausto skverną. 

Žengęs keletą žingsnių, neaiškioje išblankusio dangaus švie- 
soje galėjo įžiūrėti viską aplinkui. Jis stovėjo mažame ūkiniais 
trobesiais apsuptame kieme. Viskas čia atrodė sena ir sunykę. 
Durys seniai buvo išplėštos ir laiptų apačioje žiojėjo angos. Sie- 
nose juodavo kiaurymės, nes nebuvo įstatyti langai. Bet vis 
dėlto visi pastatai atrodė paslaptingai šventiški. Žemuose kam- 
bariuose pleveno ryškūs spalvingi atspindžiai; matyt, langai į 
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laukus taip pat buvo apšviesti žibintais. Kiemas iššluotas, pik- 
cžolės išrautos. Pagaliau, įtempęs ausis, jis išgirdo lyg ir dainą, 
lyg 1r berniukų ir mergaičių balsus; jie sklido iš toliau dunk- 
sančių pastatų, kur priešais rausvus, žalius ir mėlynus langus 
vėjas siūbavo medžių šakas. 

Įtempęs ausis, palinkęs, su dideliu savo apsiaustu Molnas 
stovėjo it medžiotojas. Tik staiga iš gretimo, rodės, tuščio tro- 
besio išėjo keistas nedidukas jaunuolis. 

Jis buvo su aukšta, labai išraityta skrybėle, kuri blizgėjo tam- 
soje lyg sidabras, vilkėjo fraką aukšta apykakle, labai ardarą 
liemenę ir kelnes, patemptas apačioje kilpomis... Tas dabita, 
kokių penkiolikos metų, nepaprastai skubėdamas ėjo galais pirš- 
tų, lyg jį būtų kėlusios kelnių gumos. Jis mechaniškai, nė ne- 
stabreldamas, žemai nusilenkė Molnui ir išnyko tamsoje, toje 
pusėje, kur stovėjo pagrindinis trobesys — ferma, pilis arba 
abatija — jos bokštelis jau nuo vidurdienio rodė Ogiustenui 
kelią. 

Neilgai dvejojęs, mūsų herojus nusekė paskui įstabųjį žmo- 
gutį. Jie perėjo didelį kiemą, tankiai apsodintą vaismedžiais, 
aplenkė statinių tvora aptvertą žuvų tvenkinį, šulinį ir pagaliau 
atsidūrė ties įėjimu į pagrindinį pastatą. 

Sunkios medinės durys, viršuje apvalios ir išmuštos vinimis 
kaip klebonijoje, buvo praviros. Dabita į;smuko pro jas. Mol- 
nas nusekė iš paskos ir, vos įžengęs į koridorių, dar nieko ne- 
matydamas, išgirdo kažką juokiantis, dainuojant, šaukiant ir 
vaikantis. 

Koridoriaus galą kirto kitas koridorius. Molnas dvejojo, ar 
eiti toliau, ar atidaryti kokias duris, už kurių girdėjo balsų gau- 
desį, tik staiga koridoriaus gilumoje išvydo dvi mergaites, ku- 
rios vaikėsi viena kitą. Jis pabėgėjo lengvu žingsniu minkštais 
savo batais, norėdamas jas pasivyti. Atsidarė durys... Po seno- 
vinėmis, pasmakrėje parištomis skrybėlaitėmis šmėkštelėjo dvie- 
jų penkiolikamečių veidukai, paraudę nuo vakaro vėsos ir laks- 
tymo, — ir viskas dingo, netikėtai plykstelėjus šviesai. 
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Valandelę mergaites žaisdamos sukasi vietoje; platūs lengvi 
sijonai kyla ir pučiasi, matyti ilgų juokingų kelnaičių mezgi- 
niai; paskui, baigusios sukinį, jos puola į kambarį ir užtrenkia 
duris. 

Apakintas Molnas stovi svyruodamas tamsiame koridoriu- 
je. Dabar jis būgštauja, kad jį vėl užklups. Tokį neryžtingą ir 
nevikrų, jį, be abejo, palaikytų vagimi. Jis jau buvo besukąs 
prie laukujų durų, bet koridoriaus gilumoje vėl pasigirsta žings- 
niai ir vaikų balsai. Du maži berniukai kalbėdamiesi eina priejo. 

— Ar tuoj pietausime? — ramių ramiausiai klausia Molnas. 

— Eikš su mumis, — sako vyresnysis, — mes tave palydė- 
sime. 

Ir su tuo pasitikėjimu, su tuo poreikiu draugauti, kurie bū- 
dingi vaikams didelės šventės išvakarėse, jiedu ima Molną už 
rankų. Iš visa ko sprendžiant, berniukai iš sodžiaus. Jie apreng- 
ti gražiausiais drabužiais: iš po trumpų kelnikių, siekiančių pusę 
blauzdų, matosi storos vilnonės kojinės ir kurpės su medpa- 
džiais, abu dėvi mėlyno mašasto palaidines, tokios pat spalvos 
kepures su snapeliais ir ryši po baltą kaklaraišų. 

— Tu ją pažįsti? — klausia vienas berniukas. 

— Man mama kalbėjo, — atsako apskritagalvis mažylis nai- 
viomis akimis, — kad ji su juoda suknele ir balta apykaklike ir 
nuostabiai panaši į gražutį Pjero. 

— Kas tokia? — klausia Molnas. 

— Te tau! Sužadėtinė, kurios išvažiavo Francas... 

Molnas nesuskuba nieko pasakyti — visi trys jau stovi di- 
delėje salėje, kur pleškėte pleška židinys. Ant ožių sudėtos len- 
tos uždengtos baltomis staltiesėmis, ir prie šio iškilmingo pietų 
stalo sėdi įvairių įvairiausi žmonės. 


keturioliktas skyrius 
KEISTA ŠVENTĖ 
(Tęsinys) 


Tie pietūs didelėje žemomis lubomis salėje priminė kaimo 
vestuvių išvakares, kai vaišinami iš toli atvažiavę giminaičiai. 

Abudu berniukai paleido Molno rankas ir puolė į gretimą 
kambarį, iš kurio sklido vaikų balsai ir šaukštų tarškėjimas į 
lekštes. Drąsiai, nė kiek nesijaudindamas, Molnas perlipo suo- 
lą ir atsisėdo prie stalo šalia dviejų senų sodiečių. Nieko nelau- 
kęs, ėmė šveisti su baisiu apetitu; tik po keleto minučių jis 
pakelė galvą pasidairyti ir pasiklausyti, kas ką šneka. 

Beje, kalba nesimezgė. Atrodė, jog čia susirinko menkai pa- 
žįstami žmonės. Turbūt vieni atvažiavo iš nuošalių sodžių, kiti 
— iš tolimų miestų. Cia vienur, čia kitur sėdėjo seniai su žan- 
denomis, švariai nusiskutę seniai, matyt, buvę jūreiviai. Greta 
valgė jų bendraamžiai, panašūs į juos: tie patys nugairinti vei- 
dai, tos pačios žvitrios akys po gauruotais antakiais, tie patys 
kaklaraiščiai, siauri kaip batų raišteliai... Bet iš pirmo žvilgsnio 
matei, kad per visą gyvenimą jie nebuvo nuplaukę toliau savo 
kantono sienos; o jei vis dėlto vėjas ir lietus juos daugybę kartų 
supo ir blaškė, tai vien tik tos sunkios, bet nepavojingos kelio- 
nės metu, kai verti vagą iki pat savo sklypo galo ir suki žagrę 
atgalios... Moterų mažai, kelios senos kaimietės apvaliais raukš- 
lėtais it apvytę obuoliai veidais po klostėtais kykais... 

Tarp svečių nebuvo nė vieno, su kuriuo Molnas būtų jau- 
tęsis nepatogiai ir nedrąsiai. Vėliau jis taip aiškino tą įspūdį: 
kada padarai, sakė jis, kokią nors sunkią, nedovanotiną klaidą 
ir tau negera ant širdies, kartais pagalvoji: ,,(O juk yra pasaulyje 
žmonių, kurie man atleistų". Ir įsivaizduoji senukus, senelius 
ir seneles, labai pakantrius, kurie jau iš anksto įsitikinę, kad 


51 


visa, ką tu darai, darai gerai. Tokie puikūs žmonės ir buvo 
dabar susirinkę į šią salę. O kiti svečiai — paaugliai ir vaikai... 


Šalia Molno plepėjo dvi senos moterėlės. 

— Geriausiu atveju, — sakė vyresnioji juokingu cypiančiu 
balsu, kurį ji bergždžiai mėgino sušvelninti, — jaunikis su nuo- 
taka atvažiuos tik rytoj, ne anksčiau kaip trečią. 

— Tylėk, tu mane išvesi iš kantrybės, — ramiai ją maldė 
antroji; ji buvo su megztu, ant kaktos užsmauktu kyku. 

— Paskaičiuokime! — nesijaudindama kalbėjo toliau ji. — 
Pusantros valandos traukiniu nuo Buržo iki Vijerzono ir sep- 
tynios mylios karieta iš Vijerzono šičion... 

Ginčas nesibaigė. Molnas stengėsi nepraleisti nė vieno žo- 
džio. Šis taikus susirėmimas kiek paaiškino situaciją: Francas 
de Gale, pilies savininkų sūnus, — gal studentas, gal jūreivis, 
galbūt Jūrų akademijos auklėtinis, niekas tiksliai nežinojo, — 
išvažiavo į Buržą atsivežti merginos, kurią ketino vesti. Keistas 
dalykas, dvare viskas buvo daroma, kaip norėjo tas vaikinas, 
matyt, labai jaunas ir labai užgaidus. Jis pareikalavo, kad na- 
mai, kur įžengs jo sužadėtinė, panėšėtų į šventiškus rūmus. O 
norėdamas atšvęsti merginos atvažiavimą į pilį, jis pats sukvie- 
te visus tuos vaikus ir geraširdžius senelius. Visa tai paaiškėjo 
Molnui iš dviejų moteriškių ginčo. Visa kita liko paslaptyje, 
nes moterėlės nesiliovė gvildenusios klausimo: kada gi parva- 
žiuos jaunieji. Viena tvirtino — rytoj rytą. Antra — po vidur- 
dienio. 

— Vargše mano Muanele, tu vis tokia pat kvaiša, — ramiai 
pasake jaunesnioji. 

— O tu, vargše mano Adele, vis tokia pat užsispyrusi. Ket- 
verius metus tavęs nemačiau, o tu nepasikeitei, — atsakė ant- 
roji, gūžčiodama pečiais, tykiu, ramiu balsu. 

Ir jos vaidijosi kaip vaidijusios be jokio pykčio. Molnas įsi- 
terpė į jų kalbą, vildamasis sužinoti ką nors daugiau: 

— Ar ji tikrai tokia jau graži, kaip apie ją šnekama, ta Fran- 
co sužadėtinė? 
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Nustebusios jos sužiuro į Molną. Be Franco, niekas jauno- 
sios nebuvo matęs. Pats jis, grįždamas iš Tulono, vieną vakarą 
sutiko j ją nusiminusią viename tų Buržo sodų, vadinamų „,Pel- 
kėmis'. Tėvas, audėjas, išvarė ją iš namų. Ji buvo nepaprastai 
graži, ir Francas tuojau pat nusprendė ją vesti. Tai keista isto- 
rija, tačiau bene ponas Galė, Franco tėvas, ir jo sesuo Ivona 
pirmą kartą jam nuolaidžiauja!.. 

Molnas ketino dar kai ko atsargiai paklausti, bet tuo metu 
tarpduryje pasirode žavinga pora: kokių šešiolikos metų mer- 
gina aksomo korsažu ir plačiu sijonu ir jaunas frakuotas vaiki- 
nas su aukšta apykakle ir patemptomis kelnėmis. Lengvu šokio 
žingsniu jie perėjo salę; jiems įkandin ėjo kitos poros; paskui 
šūkaudami įbėgo vaikai; juos vijosi aukštas išblyškęs Pjero per- 
nelyg ilgomis rankovėmis, juoda kepuraite ir bedante šypsan- 
čia burna. Jis liuoksėjo nevikriai, sakytum šokuodamas, ir mo- 
javo ilgomis tuščiomis rankovėmis. Mergaitės jo baikštėsi, jau- 
nuoliai spaudė jam ranką, o vaikai nesitvėrė džiaugsmu ir gai- 
niojosi jį krykštaudami. Praeidamas jis pasižiūrėjo į Molną stik- 
linėmis akimis, ir vaikinui pasirodė, kad tas skustagalvis yra ne 
kas kitas, o pono Maluajo bendras, tas pats klajojantis artistas, 
visai neseniai kabinėjęs žibintus. 

Pietūs pasibaigė. Visi kėlėsi nuo stalo. 

Koridoriuose sukosi rateliai, šoko farandolą. Iš kažkur skli- 
do menueto garsai... Molnas, slėpdamas galvą apsiausto apy- 
kaklėje it kokiame klostėtame rauktinuke, jautėsi naujai užgi- 
męs. Jis taip pat pralinksmėjo, drauge su visais eme lakstyti 
paskui ilgąjį Pjero pilies koridoriais tarytum teatre, kai panto- 
mimai pasidaro pernelyg ankšta scenoje ir ji išsklinda už kuli- 
sų. Taip kiaurą naktį Molnas sukiojosi po linksmą minią, pasi- 
puošusią įmantriausiais kostiumais. Kartais jis atidarydavo du- 
ris ir atsidurdavo kambary, kuriame buvo rodomas stebuklin- 
gasis žibintas. Vaikai triukšmingai plojo... Kartais patekdavo į 
svetainę, kur šoko poros, pašalyje užmegzdavo kalbą čia su vie- 
nu, čia su kitu dabita ir skubiai teiraudavosi, kokius kostiumus 
reikės vilkėti kitomis dienomis... 
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Galų gale tas malonumų srautas ėmė jam kelti nerimą, ir 
jis, būgštaudamas, kad ūmai prasiskleidus apsiaustui, kas nors 
nepamatytų jo mokiniškos palaidinės, spruko į ramesnę ir tam- 
sesnę pilies dalį. Ten buvo girdėti tik prislopinti pianino garsai. 

Jis įėjo į tylų kambarį, valgomąjį, kurį apšvietė kabanti lem- 
pa. Čia taip pat buvo švenčiama — čia šventė mažiausieji. 

Vieni, susėdę ant minkštų kėdučių, sklaidė ant kelių iliust- 
ruotas knygeles; kiti sutūpę rimtai dėliojo ant kėdžių spalvotus 
paveiksliukus; treti, įsitaisę arčiau židinio, nekrutėdami ir ne- 
kalbėdami, klausėsi tolimo didžiulį pastatą užtvinusio šventės 
ūžesio. 

Valgomojo durys buvo plačiai atidarytos. Gretimame kam- 
baryje kažkas skambino pianinu. Molnas smalsaudamas įkišo 
ten galvą. Pamatė nedidelę svetainę; prie pianino, nugara į Mol- 
ną, sedėjo moteris ar mergina, apsisiautusi rudu apsiaustu, ir 
labai švelniai skambino šokių ir dainelių melodijas. Šalia, ant 
kanapos, it kokiame paveiksle, sėdėjo susodinti šeši ar septyni 
berniukai ir mergytės ir klausėsi rimtų rimčiausi, — šitaip vai- 
kai klausosi, kai jau vėlus metas. Tik retkarčiais kuris nors pa- 
sikeldavo, atsirėmęs rankomis į kanapą, nuslysdavo ant grindų 
ir eidavo į valgomąjį, o jo vietą užimdavo kitas, kuriam įgriso 
žiūrinėti paveiksliukus... 

Po anos šventės, kur viskas buvo taip žavu, bet per daug 
triukšminga ir karštligiška, kur jis pats kaip pamišęs vaikėsi 
ilgąjį Pjero, Molnas čia mėgavosi didžiausia laime. 

Mergina tebeskambino, o jis patyliukais grįžo į valgomąjį, 
atsisėdo, atvertė vieną iš storų raudonų knygų, išdėliotų ant 
stalo, ir išsiblaškęs ėmė skaitinėti. 

Beveik tuojau pat vienas berniukas pakilo nuo grindų, pri- 
ėjo, pakibo jam ant rankos ir užsiropštė ant kelių, norėdamas 
drauge žiūrinėti paveiksliukus. Kitas berniukas užsikorė jam iš 
kitos pusės. Ir Molnui pasirodė, kad jis vėl sapnuoja vieną savo 
pracitų dienų sapną. Tarsi jis sėdi gražų vakarą savo namuose, 
jau vedęs, o toji žavinga ir nepažįstama būtybė, kuri čia pat 
skambina pianinu, jo žmona... 
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penkioliktas skyrius 


SUSITIKIMAS 


Kitą rytą Molnas susitvarkė vienas pirmųjų. Jis paklausė 
patarimų ir apsivilko paprastu, juodu, nemadingu kostiumu: 
siauru per juosmenį palaidiniu su pūstomis prie pečių ranko- 
vėmis, kryžmai susagstyta liemene, į apačią platėjančiomis kel- 
nėmis, dengiančiomis dailius jo pusbačius, ir užsidėjo aukštą 
skrybėlę. 

Kai jis nulipo žemyn, kiemas dar buvo tuščias. Žengęs kelis 
žingsnius, pasijuto lyg nukeltas į pavasario dieną. Iš tikrųjų tas 
rytas buvo visų šilčiausias aną žiemą. Saulė šildė kaip pirmo- 
siomis balandžio dienomis. Serkšnas tirpo, ir drėgna žolė spin- 
dėjo lyg aprasojusi. Medžiuose čiulbėjo paukščiukai, drungnas 
vėjelis protarpiais glostė Molnui veidą. 

Jis pasielgė kaip svečias, kuris atsikėlė anksčiau už namų 
šeimininką: išėjo į kiemą, kas akimirką laukdamas, kad štai 
jam šūktelės nuoširdus ir linksmas balsas: 

— Jūs jau pabudote, Ogiustenai?.. 

Bet jis ilgai vaikščiojo vienas po sodą ir kiemą. Ten, pagrin- 
diniame pastate, nei už langų, nei bokštelyje niekas nejudėjo. 
Beje, dvivėrės pusapvalios medinės durys jau buvo atviros. O 
viename antrojo aukšto lange, lyg ankstyvą vasaros rytą, žėrėjo 
saulės spindulys. 

Molnas pirmą kartą dienos aky galėjo apžiūrėti sodybą. Sie- 
nos likučiai skyrė apleistą sodą nuo kiemo, kuris, matyt, nese- 
niai buvo pabarstytas smėliu ir nugrebotas. Už priestatų — 
viename jis nakvojo — stovėjo šen bei ten išmėtytos arklidės, 
sudarydamos daugybę užkampių, apžėlusių krūmais ir lauki- 
nėmis vynuogėmis. Iš visų pusių sodybą supo eglynas, užsto- 
damas vaizdą į lėkštą lygumą, tik rytuose matei mėlynas uolo- 
tas kalvas, irgi apaugusias eglėmis. 
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Sode Molnas užsikvempė ant silpnos medinės tvorelės apie 
tvenkinuką; pakraščiais dar buvo šiek tiek ledo, plono, sukorė- 
jusio kaip pieno puta. Molnas išvydo vandenyje save, tartum 
palinkusį virš dangaus, savo romantišką kostiumą. Jam pasiro- 
dė, kad jis regi kitą Molną, ne mokinį, pabėgusį vežimu iš na- 
mų, o žavingą ir mįslingą jaunuolį, nužengusį iš brangios, gra- 
žios knygos puslapių... 

Išalkęs jis nuskubėjo į pagrindinį pastatą. Didelėje salėje, 
kurioje vakarykščiai jis pietavo, sodietė dengė stalą, rikiavo puo- 
dukų eiles. Vos tik Molnas atsisėdo, ji įpylė jam kavos saky- 
dama: 

— Šiandieną jūs pirmas, pone. 

Jis bijojo, kad jį palaikys pašaliniu, ir nieko neatsakė. Tik 
paklausė, kelintą valandą visi plauks pasiirstyti, kaip vakar bu- 
vo sakyta. 

— Ne anksčiau kaip už pusvalandžio, pone. Niekas dar ne- 
pusryčiavo, — atsakė moteris. 

Ir vel jis ėmė bastytis aplink ilgą pilies pastatą su nesimetriš- 
kais kaip bažnyčios sparnais, ieškodamas prieplaukos. Apėjęs 
pietų sparną, staiga pamatė lig pat horizonto siūruojančius mel- 
dus. Tvenkiniai iš šitos pusės skalavo sienos papėdę, o eilė du- 
rų vėrėsi į mažus medinius balkoniukus, kabančius virš pliuš- 
kenančių bangų. 

Nežinodamas ką veikti, Molnas ilgai klaidžiojo smėlėtu sa- 
kytum laivavilkių išmintu krantu. Smalsiai žiūrinėjo dideles 
duris ir pro apdulkėjusius j jų stiklus — apleistus negyvenamus 
kambarius ir sandėlius, prigrūstus karučių, surūdijusių padar- 
gų ir sukultų vazonų. Staiga išgirdo kažką čežant smėliu už 
kito pastato galo. 

Ėjo dvi moterys: viena — visai sena, susikūprinusi, antra 
— jauna mergina, šviesiaplaukė, liekna, labai gražia suknele, 
kuri po vakarykščio maskarado Molnui pasirodė nepaprasta. 

Jos stabtelėjo valandėlę pasigėrėti reginiu, ir Molnas su nuo- 
staba, kuri vėliau jam atrodė juokinga, pagalvojo: ,„Stai tokios 
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merginos vadinamos ekscentriškomis... Gal čia kokia šventei 
pasamdyta aktorė“. 

Moterys praėjo pro šalį, ir jis it nudiegtas Ž žiūrėjo | merginą. 
Vėliau vakarais po beviltiškų mėginimų atgaivinti išdilusį iš 
atminties žavingą veidą, jis sapnuodavo daugybę jaunų mote- 
rų, panašių į regėtąją. Viena nešiodavo tokią pat skrybėlaitę, 
kita eidavo taip pat kiek palenkus galvą; viena žvelgdavo gied- 
ru jos žvilgsniu, kita turėdavo liauną jos liemenį, o dar kita — 
mėlynas jos akis. Bet nė viena jų niekad nebuvo ta aukštoji 
mergina. 

Molnas suspėjo išvysti po šviesiais vešliais plaukais smulku- 
tį, tačiau veik skausmingai dailų j jos veidą. Stai j ji praėjo pro 
šalį, ir jis žiūrėjo į jos suknelę, pačią paprasčiausią ir pačią kuk- 
liausią suknelę... 

Sumišęs jis veržėsi jas lydėti, bet dvejojo. Staiga mergina 
vos vos grįžtelėjo į jį ir tarė savo bendrei: 

— Manau, kad valtis netrukus išplauks... 

Molnas nusekeė iš paskos. Senoji dama, perkaršusi, kretanti, 
visą laiką linksmai plepėjo ir juokėsi. Mergina lipšniai jai atsa- 
kinėjo. Kai jos leidosi į prieplauką, ji pažvelgė į Molną nekal- 
tomis, rimtomis akimis, regis, klausdama: ,,Kas jūs? Ką jūs čia 
veikiate? Aš nepažįstu jūsų. Ir vis dėlto man rodos, kad jus 
pažįstu. 

Tarp medžių išsisklaidę jau lauke ir kiti svečiai. Prie kranto 
priplaukė trys išpuošti laiveliai paimti keleivių. Kai damos, ma- 
tyt, dvaro savininkė ir jos duktė, ėjo pro svečius, jaunuoliai, 
sveikindami jas, žemai lankstėsi, o merginos darė reveransus. 
Keistas rytas! Keistas plaukiojimas! Žiemos saulė vos šildė, bu- 
vo šalta, ir moterys siaustėsi apie kaklus pūkų šalikus, kurie 
anuomet buvo madingi... 

Senoji dama pasiliko ant kranto, o Molnas, pats nežinoda- 
mas kaip, atsidūrė vienoje jachtoje su jaunąja dvaro savininke. 
Pasirėmęs alkūnėmis į denio turėklus, ranka prilaikydamas skry- 
bėlę, kad jos nenupūstų smarkus vėjas, Molnas ryte rijo akimis 
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merginą, atsisėdusią po stogeliu. Ji taip pat žiūrėjo į jį. Atsaki 
nėjo savo draugėms, šypsojo ir žvelgė į jį mėlynomis akimis 
truputį prikandusi lūpą. 

Gūdi tyla gaubė artimus krantus. Laivas plaukė ramiai, dus. 
liai gaudė motoras, ir šniokštė vanduo paskuigalyję. Atrodė 
pats vidurvasaris, atrodė, jie plauks prie puikaus sodo, prie ko- 
kios nors vilos. Mergina vaikštinės su baltu skėčiu po sodą. Iki 
pat vakaro burkuos balandžiai... Staiga ledinis vėjo gūsis pri- 
minė tos keistos šventės dalyviams, kad lauke gruodis. 


Priplaukė eglynėlį. Keleiviai susigrūdo vienas prie kito prie- 
plaukoje, laukdami, kol valtininkai arkels užtvarą... Su kokiu 
susijaudinimu vėliau atsimindavo Molnas tą akimirką, kai jis 
stovėjo ant tvenkinio kranto ir visai arti matė merginos veidą, 
kurio daugiau nematys! Jis žiūrėjo į dailų jos profilį, kol padrė- 
ko akys. Ir kaip mažutę paslaptį, tik jam vienam patikėtą, Mol- 
nas prisiminė kruopelytę pudros ant jos skruosto... 

O paskui, krante, viskas buvo kaip kokiame sapne. Vaikai 
krykštaudami lakstė po eglynėlį, susibėgdavo ir vėl išsisklaidy- 
davo tarp medžių, o Molnas ėjo alėja, ir priekyje už dešimt 
žingsnių žingsniavo mergina. Jis pasivijo ją ir, nė kiek nepagal- 
vojęs, išdrožė: 

Jūs graži. 

Bet ji paspartino žingsnį ir, nieko neatsakiusi, pasuko į šo- 
ninę alėją. Kiti svečiai lakstė, žaidė kiekvienas kaip išmanė, kaip 
kam šovė į galvą. Jaunuolis širdyje priekaištavo sau, išvadino 
save netikša, įžūliu, kvailu. Jis ėjo, kur akys vedė, įsitikinęs, 
kad niekad daugiau nebepamatys tos gražios būtybės, — ir ūmai 
pamatė ją ateinant siauru takeliu — jie turėjo prasilenkti. Pli- 
komis rankomis ji laikė suėmusi plataus apsiausto skvernus. 
Avėjo juodus, labai atvirus batukus. Jos kulkšnys buvo laibos 
laibutės, kartais net nikstelėdavo, ir ėmė baimė, kad jos ne- 
lūžtų. 

Šį kartą jaunuolis nusilenkė ir pasakė visai tyliai: 
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— Prašau man atleisti. 

— Atleidžiu, — atsakė ji rimtai. — Bet aš turiu eiti prie 
vaikų, nes jie šiandien šeimininkai. Sudie. 

Ogiustenas maldavo ją neskubėti. Jis kalbėjo nedrąsiai, bet 
jo balsas buvo toks sujaudintas, toks sumišęs, kad mergina su- 
lėtino žingsnį ir klausėsi jo žodžių. 

— Aš nežinau, kas jūs, — tarė ji pagaliau. 

Ji kalbėjo lygiu balsu, vienodai pabrėždama kiekvieną skie- 
menį, bet sakinio pabaiga skambėjo kiek švelniau... Paskui jos 
veidas vėl sustingo ir, kiek prikandusi lūpą, ji pažvelgė mėly- 
nomis akimis kažkur į tolį. 

— Aš taip pat nežinau jūsų vardo, — atsakė Molnas. 

Dabar jiedu ėjo atviru keliu, ir netoliese vidury plyno lauko 
subolavo vienišas namas, apie kurį būriavosi svečiai. 

— Aure „Franco namai", — pasakė mergina. — Aš turiu 
jus palikti... 

Ji dvejojo, valandėlę šypsodama žiūrėjo į jį, paskui tarė: 

— Nežinot mano vardo?.. Aš Ivona de Galė. 

Ir nubėgo. 


„Franco namuose“ anuo metu niekas negyveno. Bet Mol- 
nas pamatė, kad svečiai juos užplūdo iki pat palėpių. Beje, ne- 
buvo kada gerai apžiūrėti namų: jie skubomis suvalgė atsivež- 
tus šaltus pusryčius, kurie nelabai tiko šiam metų laikui, bet 
tikriausiai vaikai taip buvo nutarę, — ir išplaukė atgal. Pama- 
tęs išeinančią panelę de Galė, Molnas prisiartino prie jos ir, 
pratęsdamas ankstesnį jų pokalbį, tarė: 

— Mano jums duotas vardas gražesnis. 

— Nejaugi? Koks tas vardas? — paklausė ji kaip visada 
rimtai. 

O jis išsigando, leptelėjęs kvailystę, ir nieko neatsakė. 

— Aš esu Ogiustenas Molnas, — tarė jis, — moksleivis. 

— O, jūs mokotės? — paklausė ji. 

Jiedu kalbėjosi dar valandėlę. Kalbėjosi neskubėdami, 
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džiaugsmingai, draugiškai. Paskui mergina tarsi pasikeitė. Ne 
tokia pasipūtusi ir ne tokia ori, dabar ji atrodė kažko nerami. 
Tarytum jau iš anksto bijojo to, ką jai pasakys Molnas. Ejo 
šalia, visa virpėdama it kregždė, kuri akimirkai nutūpė ant že- 
mės ir jau virva sparneliais geisdama pakilti. 

— Kam visa tai? Kam?.. — tyliai atsakinėjo ji į Molno 
žodžius. 

Bet kai pagaliau įsidrąsinęs jis paprašė leisti jam kada nors 
sugrįžti į šitą gražų dvarą, ji atsakė lyg niekur nieko: 

— Aš jūsų lauksiu! 

Jie artėjo prie prieplaukos. Staiga ji sustojo ir susimąsčiusi 
tarė: 

— Mes elgiamės kaip du maži vaikai. Kokią kvailystę iškrė- 
teme. Dabar mudviem neverta sėsti į tą patį laivą. Sudie, nely- 
dėkite manęs. 

Valandelę Molnas stovėjo sumišęs, žiūrėdamas jai įkandin. 
Paskui ir jis pasuko į prieplauką. O mergina sustojo, atsigręžė, 
pirmą kartą iš tolo pasižiūrėjo į jį ir išnyko tarp svečių. Ar ji 
paskutinį kartą sakė sudie? Ar draudė ją lydėti? O gal norėjo 
dar ką nors jam pasakyti?.. 


Sugrįžus į dvarą, didžiulėje, kiek nuolaidžioje pievoje už 
arklidžių prasidėjo ponių lenktynės, paskutinė šventės dalis. 
Visi tikėjosi, kad sužadėtiniai atvažiuos laiku ir dalyvaus lenk- 
tynėse, ir Francas pats joms vadovaus. 

Bet vis dėlto teko pradėti be jo. Aidint vaikų šauksmams ir 
juokui, ilgiems varpo dūžiams ir lažybų triukšmui, berniukai 
su žokėjų kostiumais vedė eiklius, kaspinais papuoštus ponius, 
mergaitės, apsirengusios jojikių drabužiais, — karšius, klus- 
nius arkliukus. Atrodė, kad pieva virto žaliu, lygiai nupjautu 
miniatiūrinio hipodromo lauku. 

Molnas pažino Danielį 1r mažąsias mergaites su plunksnuo- 
tomis skrybėlaitėmis, kurias vakarėjant sutiko parko alėjoje... 


Spalvinga renginio pabaiga praslydo Molnui pro akis; jam 
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knietėjo surasti minioje žavingą, rožėmis padabintą skrybėlaitę 
ir ilgą rudą apsiaustą. Tačiau panelės de Galė nebuvo. Jis jos 
tol ieškojo, kol varpo dūžiai ir džiugūs šauksmai paskelbė lenk- 
tynių pabaigą. Nugalėjo maža mergytė ant seno šyvo ponio. 
Nugaletoja iškilmingai apjojo lauką, o jos skrybėlaitės kuodą 
pleveno vėjas. | 

Paskui ūmai viskas nutilo. Žaidimai pasibaigė, o Francas 
taip ir neatvažiavo. Svečiai valandėlę pastoviniavo, suglumę ta- 
rėsi. Paskui būreliais išsivaikščiojo po savo kambarius ir, nera- 
mūs bei tylūs, ėmė laukti sužadėtinių. 


šešioliktas skyrius 
FRANCAS DE GALE 


Lenktynės pasibaigė pernelyg anksti. Buvo pusė penktos ir 
dar nesutemę, kai Molnas, neatitokęs nuo viso to, kas šią nepa- 
prastą dieną įvyko, atsidūrė savo kambaryje. Nežinodamas ko 
nusitverti, atsisedo prie stalo ir ėmė laukti pietų ir šventės tęsi- 
nio. 

Vel, kaip ir pirmąją naktų, pakilo smarkus vėjas. Čia jis 
šniokštė lyg srautas, čia ūžė lyg krioklys. Retkarčiais subildėda- 
vo židinio kaištis. 

Pirmą kartą Molnas pajuto tą malonią širdgėlą, kuri apima 
žmogų, baigiantis pernelyg gražioms dienoms. Jis norėjo už- 
degti židinyje ugnį, bet jam nepavyko pakelti užrūdijusio kaiš- 
čio. Tada ėmė tvarkyti kambarį, sukabino gražiuosius kostiu- 
mus, sustatė palei sieną išvartytas kėdes, tarsi ketindamas čia 
dar ilgai ilgai viešėti. 

Tuo pat metu, neužmiršdamas, kad kiekvieną valandėlę tu- 
ri būti pasiruošęs iškeliauti namo, jis rūpestingai sudėjo ant 
kėdės atlošo savo kelionės kostiumą — mokinišką palaidinę ir 
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kitus mokyklinius drabužius, po kėde pakišo dar nenuvalytus 
batus. 

Paskui vėl atsisėdo ir aprimęs perleido akimis savo aptvar- 
kytą būstą. 

Protarpiais lietaus lašai nusidriekdavo per langą į vežimų 
kiemą. Žiūrėdamas į tvarkingą kambarį, Molnas vėl pasijuto 
ramus ir visiškai laimingas. Jis sėdi čia, paslaptingas pašalaitis 
šiame nežinomame pasaulyje, paties pasirinktame kambaryje. 
Ką jis pasiekė, pranoko visus jo lūkesčius. Jis prisimindavo at- 
gręžtą į jį merginos veidą, smarkiam vėjui pučiant, ir jį apim- 
davo džiaugsmas... 


Taip jam besvajojant, užėjo naktis, o jis net užmiršo žvakę 
uždegti. Umai vėjo gūsis trinktelėjo duris gretimame kamba- 
ryje irgi su langais į karietų kiemą. Molnas, eidamas jų uždary- 
ti, staiga pastebėjo neaiškią šviesą, sakytum ant stalo degė žva- 
kė. Jis įkišo galvą pro durų plyšį. Matyt, kažkas įsigavo pro 
langą ir dabar tyliai vaikštinėjo po kambarį. Prietemoje jis įžvelgė 
labai jauną vyriškį. Vienplaukis, užsimetęs ant pečių kelionės 
apsiaustą, jis vaikščiojo ten ir atgal, nesustodamas nė valandė- 
lės, tarsi pakvaišęs nuo nepakeliamo skausmo. Pro atdarą langą 
brovėsi vėjas, pleveno jo apsiausto skvernus, ir kiekvieną kartą, 
kai jaunuolis pakliūdavo į šviesos ruožą, sublizgėdavo paauk- 
suotos jo dailaus redingoto sagos. 

Jis švilpiniavo kažką pro dantis, kažkokią jūreivišką dainelę, 
kuria uosto smuklėse jūrininkai ir mergšės praskaidrina sau 
širdį... 

Trumpam liovęsis neramiai vaikštinėti, jis palinko ant sta- 
lo, ėmė raustis dėžutėje ir traukti iš jos popieriaus lakštus... 
Žvakės šviesoje Molnas išvydo labai griežtą profilį, kumpą no- 
sį, beūsį veidą po vešliais, šoniniu sklastymu perskirtais plau- 
kais. Nepažįstamasis nustojo švilpavęs. Labai išblyškęs, pračiau- 
pęs lūpas, jis, atrodė, vos gaudė orą, lyg kas būtų žiauriai jam 
smogęs į paširdžius. 
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Molnas dvejojo nežinodamas, ar jam kukliai pasišalinti, ar 
rieiti prie jaunuolio, lipšniai draugiškai uždėti jam ant peties 
ranką ir prakalbinti. Bet tas jau pakėlė galvą ir pamatė Molną. 
Valandėelę jis žiūrėjo į jį, paskui nė kiek nenustebęs priėjo ir 
tarė stengdamasis kalbėti tvirtu balsu: 

— Pone, aš jūsų nepažįstu. Bet džiaugiuosi jus matydamas. 
Jeigu jūs jau čia, tai jums ir paaiškinsiu... Tai va!.. 

Jis atrodė visiškai sutrikęs. Pasakęs: Tai va!..“, jis suėmė 
Molną už švarko atlapų, lyg norėdamas atkreipti jo dėmesį. 
Paskui pasuko galvą į langą, tarsi galvodamas, nuo ko pradėti, 
ir tankiai sumirksėjo, — Molnas suprato, kad jaunuoliui pašo- 
ko į akis ašaros. Bet jis vaikiškai jas nurijo, paskui, įsmeigęs 
akis į langą, prabilo virpančiu balsu: 

— Na, tai va! Viskas baigta. Šventė pasibaigė. Galite eiti ir 
jiems pasakyti. Aš sugrįžau vienas. Mano sužadėtinė neatvažia- 
vo. Dėl savo įtarumo, bailumo, netikėjimo... Beje, pone, aš 
viską jums paaiškinsiu... 

Tačiau jis nebegalėjo kalbėti; jo veidas persikreipė. Taip jis 
nieko ir nepaaiškino. Staiga nusigręžęs nuo Molno, ėmė tam- 
soje traukinėti stalčius, pilnus baltinių ir knygų. 

— Aš noriu pasiruošti kelionei, — tarė jis. — Tegu niekas 
man netrukdo. 

Jis ėmė krauti ant stalo įvairius daiktus, kelionės reikmenis, 
pistoletą... 

Ir Molnas, visiškai sumišęs, išėjo, nedrįsęs jam nei žodžio 
pasakyti, nei rankos paspausti. 

O apačioje visi jau tartum kažką pajuto. Beveik visos mer- 
ginos persirengė kasdieniais drabužiais. Pagrindiniame pastate 
prasidėjo pietūs, bet kažkaip paskubomis, netvarkingai, lyg prieš 
pat kelionę. 

Tarp didžiojo valgomojo ir viršutinių kambarių, tarp pilies 
ir arklidžių be perstogės zujo svečiai. Papietavę būriavosi ir 
atsisveikinėjo. 

— Kas atsitiko? — paklausė Molnas sodietį vaikiną su vel- 
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tine skrybėle ant galvos ir servetėle ant liemenės, skubiai doro- 
jantį savo pietus. 

— Mes išvažiuojame, — atsakė vaikinas. — Staiga visi nu- 
tarė išvažiuoti. Penktą valandą likome vieni, be šeimininkų. 
Ilgiau laukti nėra ko. Sužadėtiniai vis tiek nearvyks. Kažkas 
pasakė: ,, O kas, jei mes išvažiuotume...“ Ir visi ėmė rengtis 
kelionei. 

Molnas neatsakė. Dabar jam buvo vis tiek, ir jis galėjo pasi- 
šalinti. Bene jo nuotykis nepasibaigė?.. Bene šį kartą jis nepa- 
siekė visa, ko norėjo?.. Jis dar neturėjo laiko ramiai prisiminti 
nuostabiojo rytinio pokalbio. Dabar jam beliko išvažiuoti. Bet 
greit jis Čia sugrįš — tąkart jau be jokios apgavystės... 

— Jei norit važiuot su mumis, paskubėkit, — kalbėjo vai- 
kinas, vienmetis su Molnu. — Po kelių minučių mes kinkom. 

Palikęs vos pradėtus pietus ir net nepasirūpinęs papasakoti 
svečiams, ką žinojo, Molnas nudūmė į savo kambarį. Parkas, 
sodas ir kiemas skendėjo gūdžioje tamsoje. Languose jau nebe- 
degė žibintai. Bet kadangi pietūs kažkaip panėšėjo į povestuvi- 
nį atsisveikinimą, keli, matyt, įkaušę svečiai, užtraukė dainą. 
Toldamas nuo pagrindinio pastato, Molnas girdėjo, kaip par- 
ke, kur dvi dienas regėjo tiek gražių ir nuostabių dalykų, dabar 
aidėjo smuklės dainuškos. Prasidėjo netvarka ir siautėjimas. 
Molnas praėjo žuvų tvenkinuką, kur dar šįryt žvelgė į savo 
atspindį. Kaip viskas pasikeitė... Ir vis per tą choru traukiamą 
dainą, kurios nuotrupos pasiekdavo jį: 


Ak tu, paleistuve, kurgi tu buvai? 


Tavo kykas išdarkytas, 
Tavo kuodas ištaršytas... 


Arba vėl: 


Bačiukai raudoni... 
Sudie, meile, sudie... 
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Bačiukai raudoni... 
Amžinai sudie... 


Kai Molnas priėjo savo nuošalaus būsto laiptus, kažkas nu- 
dardėjo žemyn, stumtelėjo jį tamsoje, pasakė: „Atleiskit, po- 
ne!" — ir, siausdamasis apsiaustu, lyg sušalęs, išnyko. Tai bu- 
vo Francas de Galė. 


Žvakė, Franco palikta kambaryje, tebedegė. Viskas buvo 
taip, kaip buvę. Tik matomoje vietoje gulėjo laiškinio popie- 
riaus lapas, kuriame buvo parašyta: 


Mano sužadetinė dingo. Ji prašė man pasakyti, kad negali būti 
mano žmona, kad ji siuvėja, o ne princese. Nežinau, ką daryti. Aš 
išeinu. Daugiau nebenoriu gyventi. Teaileidžia man Ivona, kad 
neatsisveikinau su ja, bet ji niekuo nebūtų galėjusi man padeti... 


Žvakė blėso, liepsnos liežuviukas valandėlę virpėjo, pašoko 
ir užgeso. Molnas įėjo į savo kambarį ir uždarė duris. Nors ir 
tamsoje, jis pažino kiekvieną daiktą, padėtą prieš keletą valan- 
dų, kai kambaryje buvo šviesu, o širdyje džiugu. Daiktą po 
daikto jis susirinko skurdų, seną savo kostiumą, nuo batpalai- 
kių iki sunkaus diržo vario sagtimi. Skubiai, išsiblaškęs nusi- 
rengė ir vėl apsirengė, sudėjo ant kėdės šventinius drabužius. 
Tada jis ir sukeitė liemenes. 

Po langais, kieme, visi sujudo sukruto. Šaukė, traukė ir stum- 
dė vežimus, kiekvienas norėjo greičiau išsitraukti savo ratus iš 
baisios kamšaties, į kurią jie buvo įstrigę. Retkarčiais čia vie- 
nas, čia kitas vežėjas užlipdavo ant pasostės arba ant dviračio 
vežimo dangčio ir pašviesdavo žibintu. Šviesa skverbdavosi pro 
langą, ir valandėlę aplink Molną, dabar tokiame įprastame kam- 
baryje, visi tokie artimi daiktai vėl atgydavo... Jis išėjo, sanda- 
riai uždaręs duris, iš tos paslaptingos vietos, kur jam, matyt, 
niekada nelemta sugrįžti. 
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septynioliktas skyrius 


KEISTA ŠVENTĖ 
(Pabaiga) 


Vėlią naktį virtinė vežimų lėtai riedėjo miškelio aptvaro link. 
Priekyje ėjo žmogus ožkenos kailiniais, nešinas žibintu, ir vedė 
už apynasrio pirmųjų ratų arklį. 

Molnas skubėjo susirasti ką nors, kas galėtų jį pavežėti. No- 
rėjo kuo greičiau pasišalinti. Širdies gilumoje būgštavo, kad 
vienas paliks dvare ir tada paaiškės, jog jis apgavikas. 

Kai jis priėjo prie pagrindinio pastato, vežėjai baigė tvarkyti 
paskutiniuosius vežimus. Jie kėlė visus keleivius, stumdė ten ir 
atgal pasostes; merginos, apsigūmojusios skaromis, sunkiai 
stojosi iš savo vietų, apdangalai krito joms po kojomis, — ir 
kai jos pasukdavo galvas į žibintus, iš tamsos išnirdavo nera- 
mūs jų veidai. 

Viename vežime Molnas pamatė sodietį vaikiną, kuris ne- 
seniai siūlėsi jį pavežėti. 

-— Ar negalėčiau su jumis? — sušuko Molnas. 

— Kur tau važiuoti, vyruk? — atsakė tas, nepažinęs Molno. 

— Į Sent Agatos pusę. 

— Tai paprašyk Mariteno, gal jis paims. 

Ir Ogiustenas ėmė ieškoti tarp užtrukusių keleivių nepažįs- 
tamo Mariteno. Pagaliau jam pasake, kad Maritenas virtuvėje 
— dainuoja su girtuokliais. 

— Jis geras pabalda. Sėdės čia iki ryto trečios. 

Ir Molnas pagalvojo apie nerimo ir sielvarto graužiamą mer- 
giną, kuri iki vėlios nakties turės klausytis, kaip aidi po sodybą 
girtų kaimiečių dainos. Kuriame kambaryje ji gyvena? Kuria- 
me tų paslaptingų trobesių buvo jos langas? Ne, ne, ilgiau jis 
čia negali pasilikti. Reikia važiuoti. Sugrįžus į Sent Agatą, vis- 
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kas paaiškės; jis nebebus pabėgėlis mokinys; jis vėl galės galvoti 
apie jaunąją pilies šeimininkę. 

Vienas paskui kitą važiavo vežimai, smėlis girgždėjo po ra- 
tais plačioje alėjoje. Buvo matyti, kaip ekipažai suka ir išnyks- 
ta, pilni apsimuturiavusių moterų ir snūduriuojančių, skaro- 
mis apgūmotų vaikų. Pravažiavo didelis dviratis vežimas, pas- 
kui šarabanas, grūste prigrūstas moterų, o Molnas tebestovėjo 
sutrikęs namų tarpduryje. Stai jau kieme bepaliko sena berli- 
na, kurią vadelėjo kaimietis su palaidine. 

— Galit sėsti, — atsakė jis į Ogiusteno aiškinimus, — mes 
važiuojam į tą pusę. 

Molnas sunkiai atidarė senos griozdiškos karietos dureles; 
sudžeržgėjo stiklai, sucypė vyriai. Karietos kampe ant suoliuko 
miegojo du mažyčiai vaikai, berniukas ir mergytė. Triukšmo ir 
šalčio pažadinti, jie atmerkė mieguistas akis, paskui drebėdami 
įsispraudė giliau savo kampe ir vėl užmigo... 

Senoji karieta pajudėjo. Molnas kuo tyliau uždarė dureles, 
atsargiai atsisėdo kitame kampe ir, prigludęs prie stiklo, go- 
džiai įsistebeilijo į tamsą, stengdamasis įsiminti vietą ir kelią, 
kuriuo atėjo. Kad ir buvo naktis, jis spėjo, jog karieta pravažia- 
vo kiemą ir sodą, pravažiavo laiptus į jo kambarį, išvažiavo už 
vartų ir, palikusi dvarą, pasuko į mišką. Pro langą neaiškiai 
šmekščiojo senų eglių kamienai. 

„Galbūt sutiksime Francą de Galė“, — pagalvojo Molnas, 
tir širdis suplakė smarkiau. 

Karieta staiga kryptelėjo į+šalį, apvažiuodama kliūtį siaura- 
me kelyje. Nakties tamsoje dunksojo didelis, vidury kelio pa- 
liktas furgonas; matyt, jis stovėjo čia, netoli dvaro, nuo pat 
šventės pradžios. 

Furgonas paliko užpakaly, arkliai vėl leidosi risčia, Molnui 
merkėsi akys, žiūrint pro langą, — jis nieko negalėjo įžvelgti 
aplink juodoje tamsoje, — staiga miško gilumoje tvykstelėjo ir 
nuskardėjo šūvis. Arkliai leidosi šuoliais, ir Molnas iš pradžių 
negalėjo suprasti, ar vežėjas su palaidine stengiasi juos sulaiky- 
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ti, ar, atvirkščiai, ragina bėgti smarkiau. Molnas norėjo atida- 
ryti dureles. Rankena buvo iš lauko pusės, — ir jis, bergždžiai 
mėginęs nuleisti stiklą, ėmė jį stumti... Vaikai pabudo išsigan- 
dę ir tylomis gūžėsi vienas prie kito. Prisikišęs prie pat stiklo, 
Molnas tebestūmė langelį — ūmai kelio posūkyje jis išvydo 
bėgančią baltą figūrą. Tai buvo didysis šventės Pjero, klajūnas 
su kaukių baliaus kostiumu; jis dūmė kaip beprotis, spausda- 
mas prie krūtinės kažkieno bejegį kūną. Paskui viskas išnyko. 

Arkliai nešė karietą šuoliais per naktį; abudu vaikai vėl už- 
migo. Nebuvo su kuo pasikalbėti apie paslaptingus šių dviejų 
dienų įvykius. Jaunuolis dar ilgai galvojo apie tai, ką matė ir 
girdėjo, kol pagaliau, nuovargio įveiktas, sunkia širdimi, nu- 
grimzdo į miegą it sugraudintas vaikas... 

„Dar neišaušus, karieta stovėjo vidur kelio, Molną kažkas 
žadino, belsdamas į stiklą. Vežėjas sunkiai atidarė dureles, ir 
šaltas nakties vėjas persmelkė vaikiną. 

—- Gausit čia išlipti, — sušuko vežėjas. — Aušta. Dabar 
mes suksim į šoną. O jums iki Sent Agatos keli žingsniai. 

Dvilinkas Molnas nesąmoningai graibstėsi kepurės, kuri nu- 
sirito į patį tamsiausią karietos kampą, po miegančių vaikų ko- 
jomis, paskui susigūžęs išlipo. 

— Tai iki pasimatymo, — pasakė žmogus, vėl kardamasis 
ant pasostės. — Jums liko šeši kilometrai, ne daugiau. Žiūrė- 
kit, va ten pakrašty — kelio ženklas. 

Dar nenusikratęs miego, palinkęs į priekį, sunkiu žingsniu 
Molnas priėjo kelio ženklą ir atsisėdo, padėjęs ant rankų galvą, 
tarsi ketindamas vėl užmigti. 

— Ė, ne! — sušuko vežėjas. — Čia miegot negalima. Sušal- 
sit! Na na, stokit ir paėjėkit... 

Svirduliuodamas lyg girtas, susigrūdęs rankas į kišenes ir 
įtraukęs galvą į pečius, Molnas patraukė keliu į Sent Agatą, o 
senoji karieta, tas paskutinis paslaptingosios šventės liudinin- 
kas, pasuko iš žvyruoto kelio ir, tyliai šokinėdama žole apžėlu- 
siu lauko keliuku, nuriedėjo tolyn, ir tik vežėjo kepurė kilojosi 
viršum tvoros statinių... 
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ANT'RA DALIS 


pirmas skyrius 
DIDYSIS ŽAIDIMAS 


Smarkūs vėjai ir šalčiai, lietūs bei sniegas, visa ta bjaurastis, 
be to, mokslas užkirto kelią ilgesnėms paieškoms, ir iki žiemos 
pabaigos mudviem su Molnu nebuvo ko leistis į kalbas apie 
Užmirštąjį Dvarą. Mes negalėjome nieko rimto pradėti tomis 
trumpomis vasario dienomis, tas kiaurai švidrų persmelkiamais 
ketvirtadieniais, kurie reguliariai penktą valandą vakaro užsi- 
baigdavo bjauriu lediniu lietumi. 

Niekas mums nepriminė Molno nuotykio, nebent tas keis- 
tas daiktas, kad po anos popietės, jam sugrįžus, mes nebeturė- 
jome draugų. Per pertraukas mokiniai žaisdavo tuos pačius žai- 
dimus, bet Žasmenas dabar niekad nebesikalbėdavo su Didžiuo- 
ju Molnu. Vakarais, vos tik budintieji sutvarkydavo klasę, kie- 
mas ištuštėdavo kaip anuo metu, kai buvau vienas, ir matyda- 
vau savo draugą, besibastantį tarp sodo ir stoginės, tarp kiemo 
ir valgomojo. 
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Ketvirtadienio rytais mudu su Molnu sėsdavome prie mo- 
kytojų stalų klasėse ir skaitydavome Ruso ir Polį Luji Kurjė2, 
išknisę juos sieninėse spintose tarp anglų kalbos vadovėlių ir 
dailiai ranka perrašytų gaidų. Po pietų, gelbėdamiesi nuo kai- 
mynų vizitų, mes vėl sprukdavome iš svetainės į mokyklą... 
Kartais girdėdavome, kaip vyresniųjų klasių mokinių būrelis 
lyg atsitiktinai stabtelėdavo palei mokyklos tvorą, žaisdamas 
nesuprantamą karinį žaidimą, belsdavo į vartus ir paskui nusi- 
dangindavo tolyn... Toks liūdnas gyvenimas truko iki vasario 
pabaigos. Aš ėmiau tikėti, kad Molnas viską užmiršo, tačiau 
vienas nuotykis, dar keistesnis negu visi kiti, įrodė man, kad aš 
klydau ir kad po rūškanu anų žiemos dienų dangumi brendo 
aštri krizė. 

Vieną vakarą, į mėnesio pabaigą, kaip tik ketvirtadienį, mus 
ir pasiekė žinia apie keistąjį dvarą — pirmoji banga, sukelta 
nuotykio, apie kurį mudu su Molnu jau buvome nustoję kal- 
bėtis. Vakarojome. Seneliai išvažiavo, ir mes buvome tik su 
Mile ir tėvu, kuris visiškai neįtarė, jog baisi nesantaika padalijo 
klasę į dvi stovyklas. 

Aštuntą valandą Milė atidarė duris, norėdama išmesti liku- 
sius po vakarienės duonos trupinius, ir šūktelėjo tokiu skar- 
džiu balsu „ai!“, net mes priėjome pažiūrėti, kas yra. Slenkstį 
dengė sniego sluoksnis. Buvo labai tamsu, ir aš žengiau keletą 
žingsnių į kiemą pažiūrėti, ar sniegas gilus. Jaučiau ant veido 
krintančias ir tirpstančias lengvutes snaiges. Man buvo liepta 
tuoj grįžti, ir Milė, perimta šalčio, uždarė duris. 

Devintą ruošėmės lipti į viršų gulti. Mano motina jau laikė 
lempą. Staiga mes aiškiai išgirdome, kaip kažkas du kartus stip- 
riai sudavė į vartus kitame kiemo gale. Mile vėl pastate lempą 
ant stalo, ir visi mes, sustingę vidury kambario, įtrempėme ausis. 


2 Žanas Žakas Ruso (1712—1778) — prancūzų filosofas, rašytojas, 
švietėjas. Polis Luji Kurjė (1772—1825) — prancūzų rašytojas, pagarsė- 
jęs pamfletais prieš Restauraciją. 
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Nebuvo ko nė galvoti eiti ir pažiūrėti, kas ten dedasi. Pu- 
siaukelėje užgestų lempa, sutrūktų stiklas. Valandėlę visi tylė- 
jome, ir tėvas jau buvo besakąs, kad „tai, aišku...", kaip čia pat 
ties valgomojo langu į Lagaro kelią, kaip minėjau, suskardėjo 
toks šaižus ir ilgas švilpesys, kad jį veikiausiai girdėjo net Baž- 
nyčios gatvėje. Ir tuojau pat kažkas, matyt, įsitvėręs į palangės 
atbrailą, stumtelėjo stiklą ir spigiai sukliko: 

— Vilk jį čionai! Vilk jį čionai! 

Kitapus namo nuskardėjo tokie pat šauksmai. Matyt, kitas 
užpuolikų būrys perėjo tėvuko Marteno lauką ir peršoko į mūsų 
kiemą per žemutę mūrinę tvorą. 

Paskui aštuonetas ar dešimtis nepažįstamųjų, pakeitę bal- 
sus, iš visos gerklės suriaumojo: ,,Vilk jį čionai!"; klaikūs jų 
šauksmai aidėjo čia vienur, čia kitur: čia ant podėlio stogo — 
matyt, užsiropštė prie sienos suversta žagarų krūva; čia ant są- 
ramos, jungiančios stoginę su vartais, — jos viršus apvalus ir 
patogus apžergti; čia ant pinučių į Lagaro kelią — ant jų patys 
juokai užsikarti... Pagaliau ir už namo, sode, pavėlavęs būrys 
paleido gerklę, tik šį kartą skardėjo klyksmas: 

— Į abordažą! 

Mes girdėjome aidint jų šauksmus tuščiose klasėse, mat jie 
atidarė langus. 

Mudu su Molnu taip gerai žinojome visas didelio mūsų 
namo kertes ir užkaborius, kad labai aiškiai, lyg brėžinyje, įsi- 
vaizdavome vietas, kur puolė tie nepažįstamieji. 

Teisybę sakant, mes išsigandome tik pirmąją akimirką. Šai- 
žiai sušvilpus, visi keturi pagalvojome, kad mus užpuolė valka- 
tos ar čigonai. Ir iš tiesų prieš porą savaičių aikštėje už bažny- 
čios buvo apsistoję su furgonu įtartinas ilgšis ir jaunas vyrukas 
sutvarstyta galva. O pas kalvius ir račius taip pat maišėsi iš 
kitur atvykę darbininkai. 
susidūrėme su miestelio syventojais, ir greičiausiai su vietiniais 
jaunuoliais. Be abejo, būryje, kuris lyg piratai laivą puolė mū- 
sų namą, buvo ir berniūkščių — girdėjome šaižius jų balsus. 
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— Va, gražiausia! — sušuko mano tėvas. 

O Milė negarsiai paklausė: 

— Bet ką visa tai reiškia? 

Staiga balsai ties vartais ir tvora, o paskui ir po langais nuti- 
lo. Prie pat namų kažkas du kartus sušvilpė. Šauksmai ant po- 
dėlio ir iš sodo pusės pamažu ėmė tilti, o paskui ir visai nutilo. 
Išgirdome, kaip visas būrys skubiai leidosi bėgti ir nudūmė 
palei mūsų valgomojo sieną; gilus sniegas slopino jų žingsnius. 

Aišku, kažkas juos nubaidė. Jie manė, kad šią valandą, kada 
visi miega, jiems niekas netrukdys pulti vienišo namo mieste- 
lio pakraštyje. Bet kažkas vis dėlto sugriovė jų karo veiksmų 
planą. 

Vos atsikvošėję — ataka buvo staigi, pagal visas abordažo 
taisykles, — norėjome išeiti į lauką, ir tuomet už pinučių išgir- 
dome pažįstamą balsą: 

— Pone Sereli! Pone Sereli! 

Šaukė Paskjė, mėsininkas. Apkūnus žemas žmogus nusidaužė 
į slenkstį klumpes, nusipurtė nuo trumpos palaidinės sniegą ir 
įėjo. Jis buvo nutaisęs gudrią miną ir podraug suglumęs, kaip 
žmogus, kuriam pavyko suprasti, kur galai paslėpti. 

— Išeinu į kiemą — žinot, iš Keturių Kelių aikštės, — 
uždarau į tvartą ožkeles ir staiga — ką aš matau?! Stovi sniege 
du dideli bernai, lyg kažką saugo, lyg tykoja. Palei kryžių stovi. 
Einu arčiau. Žengiu porą žingsnių — šast! — abudu šoka ir 
skuodžia tiesiai prie jūsų namo. Aha! Nieko nelaukdamas, pa- 
ėmiau savo žibintą ir tariau: „Einu ir viską iškloju ponui Sere- 
liui..." . 

Ir vėl jis pradeda iš naujo: Išeinu į kiemą..." Cia jam pa- 
siūlome antpilo taurelę, jis neatsisako, ir tada klausinėjame smul- 
kmenų, deja, jis nieko nežino. 

Eidamas čia, nieko nematęs. Tiedu sargybiniai perspėjo už- 
puolikus, ir šie tuojau išsilakstė. O kas tie sargybiniai... 

— Tikriausiai valkatos, — spėlioja Paskjė. — Jau beveik 
mėnuo praėjo, o jie vis kiurkso aikštėj ir laukia gražaus oro, 
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kad galėtų suvaidinti savo komediją. Jiems tik ir rūpi iškrėsti 
ką nors bjauraus. 

Visa tai nė per sprindį nepavarė mūsų į priekį. Nieko nesu- 
prasdami, stovėjome aplink senioką, o jis siurbė antpilą ir vėl iš 
naujo pynė savo istoriją. Tada Molnas, iki tol labai atidžiai 
klausęsis, pakėlė nuo grindų mėsininko žibintą ir tvirtai pa- 
sakė: 

— Reikia eiti ir pažiūrėti! 

Jis atidarė duris ir išėjo, o mes — ponas Serelis, ponas Pa- 
skjė ir aš — nusekėme jam iš paskos. 

Milė, jau aprimusi, nes užpuolikai nusinešdino, be to, kaip 
ir visi pedantai, nepasižyminti smalsumu, pasakė: 

Eikit, jei norit. Tik užrakinkit duris ir pasiimkit raktą. 


O aš einu gulti. Lempos negesinsiu. 


antras skyrius 


PAKLIŪVAME Į SPĄSTUS 


Mes ėjome per sniegą didžiausioje tyloje. Molnas žengė prie- 
šakyje. Tinkleliu apsaugotas žibintas pusračiu skleidė spindu- 
lius... Vos išėjome už vartų — iš už miestelio svarstyklių, at- 
remtų į žaidimų kiemo sieną, lyg pabaidytos kurapkos iššoko 
du tipai su gobtuvais. Bėgdami jie šūktelėjo keletą žodžių ir 
nusikvatojo, — aš taip ir nesupratau, ar jie šaipėsi, ar mėgavosi 
savo keistu žaidimu, ar buvo sudirginti ir bijojo, kad juos ga- 
lim pavyti. 

Molnas metė ant sniego žibintą ir sušuko: 

— Fransua, paskui mane!.. 

Palikę mano tėvą ir mėsininką — amžius neleido jiems įsi- 
jungti į panašias lenktynes, — mudu su Molnu puolėme vytis 
du šešėlius, kurie, pabėgėję Vjė Planšės keliu, aplenkė žemuti- 
nę miestelio dalį ir drąsiai leidosi aukštyn gatve bažnyčios link. 


75 


Jie bėgo lygiu žingsniu, neskubėdami, ir mes be didelio vargo 
juos vijomės. Bėgliai perkirto Bažnyčios aikštę, apmirusią ir 
tylią, ir už kapinių įnėrė į skersgatvių ir akligatvių labirintą. 

Cia buvo padienių darbininkų, siuvėjų ir audėjų kvartalas, 
vadinamas Užkampiu. Mes menkai L pažinojome tą kvartalą ir 
niekad į jį neužklysdavome naktį. Čia ir dieną būdavo tuščia: 
padieniai darbininkai išeidavo į darbą, audėjai užsidarydavo 
savo dirbtuvėse, o dabar, gūdžioje nakties tyloje, Užkampis 
atrodė dar tuštesnis ir labiau apmiręs negu kiti miestelio kvar- 
talai. Vadinasi, mes negalėjome tikėtis, kad kas nors ateis į pa- 
galbą. 

Aš žinojau tik vieną kelią tarp šių namukų, išmėtytų it kar- 
toninės dėžutės, — kelią pas siuvėją, pravarde Nebylė. Iš pra- 
džių reikėjo leistis gana stačia nuokalne, vietomis grįsta akme- 
nimis, po dviejų ar trijų posūkių tarp audėjų kiemukų ir tuš- 
čių arklidžių, plati gatvė rėmėsi į seniai apleistos fermos sieną. 
Motina tylomis pirštais kalbėdavosi su siuvėja, tik retkarčiais 
Nebylė trumpai klyktelėdavo, o aš spoksodavau pro langą į 
aukštą fermos sieną, į aklinai užkeltus vartus už švarutėlio, be 
jokio šapelio, kiemo — ferma stovėjo miestelio pakraštyje ir 
niekas niekad čia nepraeidavo... 

Tuo keliu ir nubėgo abu nepažįstamieji. Ties kiekvienu po- 
sūkiu bijojome pamesti juos iš akių, bet, mano nuostabai, at- 
bėgę iki kito kampo, išvysdavome juos kulniuojant gatvelės 
gale. Sakau ,„mano nuostabai“, nes čia visos gatvelės trumpos, 
ir mes niekad nebūtume jų paviję, jei kiekvieną kartą, išnykę 
mums iš akių, jie nebūtų sulėtinę žingsnio. 

Pagaliau jie tiesiai pasuko į gatvę, kurioje gyveno Nebylė, ir 
aš sušukau Molnui: į 

— Na, dabar jie pakliuvo į mūsų nagus! Cia akligatvis! 

Teisybę sakant, mes pakliuvome jiems į nagus... Kur norė- 
jo, ten mus ir atvedė. Pribėgę sieną, jie ryžtingai atsisuko, ir 
vienas jų sušvilpė, šį vakarą jau du sykius girdėjome šitaip švil- 
piant. 
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Tučtuojau kokia dešimt berniukų iššoko iš apleistos fermos 
kiemo, kur, matyt, jie visą laiką mūsų laukė. Visi buvo su gob- 
tuvais, veidus prisidengę šalikais... 

Mes ir anksčiau žinojome, kas jie, bet tvirtai nutarėme nie- 
ko nesakyti ponui Sereliui, nevelti jo į mūsų reikalus. Čia bu- 
vo Delušas, Deni, Žiroda ir visi kiti. Kilo muštynės, ir mes 
tuojau juos atpažinome iš to, kaip jie mušėsi ir šūkčiojo. Bet aš 
mačiau, kad Molnui kas kita kėlė nerimą ir beveik jį gąsdino: 
čia stovėjo nepažįstamas žmogus, matyt, šios gaujos vadeiva... 

Jis nekišo rankų prie Molno, tik ž žiūrėjo į puolančius savo 
kareivas, kuriems darėsi visai riesta: jie raitėsi po sniegą apsi- 
draiskalavę, padūkusiai kumščiavo sunkiai alsuojantį Molną. 
Du metėsi ant manęs ir vos ne vos įveikė, nes aš grūmiausi 
kaip liūtas. Jie užlaužė man už nugaros rankas, paklupdė ant 
sniego, ir aš, pagautas nepaprasto smalsumo ir baimės, ėmiau 
spoksoti į mūšio lauką. 

Molnas nusikratė keturiais mūsų mokyklos vaikais, įsitvė- 
rusiais jam į palaidinę; jis staigiai apsisuko ir nudrebė juos į 
sniegą... O nepažįstamasis tebestovėjo tiesus kaip stulpas ir su- 
sidomėjęs, bet labai ramus, stebėjo mūšį, retkarčiais skardžiu 
balsu tardamas: 

— Taip... Drąsiau... Dar kartą... Go on, my boys!.? 

Buvo aišku, kad jis vadovauja berniūkščiams... Iš kur jis? 
Kaip jam pavyko j juos įvelti į į šias peštynes? Štai ko negalėjome 
kol kas įminti. Kaip i ir kiti jis dangstė veidą šaliku, bet kai Mol- 
nas, išsivadavęs iš savo priešininkų, grėsmingai žengė prie jo, 
nepažįstamasis staiga pasisuko, norėdamas apžvelgti susidariu- 
sią padėtį, ir mes pamatėme balta drobule sutvarstytą jo galvą. 

Tą akimirką aš sušukau Molnui: 

— Saugokis! Užpakaly dar vienas! 

Molnas nesuskubo atsigręžti, nuo tvoros, į kurią jis stovėjo 
nugara, žengė ilgas kerėpla ir, vikriai užmetęs mano draugui 


> Dar, mano vaikinai (angl). 
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ant kaklo šaliką, parvertė jį aukštielninką. Tuojau keturi ką tik 
nosimis į sniegą susmeigti Molno priešininkai vėl puolė jį, su- 
rišo jam virve rankas, o šaliku kojas, ir jaunasis vadeiva su- 
tvarstyta galva ėmė raustis po jo kišenes... Ilgšis su kilpavirve, 
nelauktai atsiradęs mūšio lauke, uždegė mažą žvakutę, delnu 
pridengė ją nuo vėjo, o vadeiva, ištraukęs iš Molno kišenės 
kokį nors popierėlį, apžiūrinėjo jį, prisikišęs prie tos žvakutės. 
Pagaliau jis išlankstė ženklais primargintą žemėlapį, kurį Mol- 
nas braižė nuo pat savo sugrįžimo dienos, ir džiaugsmingai su- 
šuko: 


Pagaliau mes jį turim! Štai planas! Štai kelrodis! Dabar 
pažiūrėsm, ar šis ponas tikrai buvo ten, kur aš manau... 

Jo bendras užpūtė žvakę. Susirankioję sniege kas kepurę, 
kas diržą, visi išnyko tamsoje taip tyliai, kaip ir atsirado, o aš, 
laisvas, paskubomis ėmiau atrišinėti savo bičiulį. 

— Netoli jis nueis su tuo planu, — pasakė Molnas stoda- 
masis. 

Grįžome iš lėto, nes Molnas šiek tiek šlubavo. Netoli baž- 
nyčios sutikome poną Serelį ir poną Paskjė. 

— Nieko nematėte? — paklausė jis. — Mes taip pat!.. 

Būvo tamsi naktis, ir jie nieko nepastebėjo. Mėsininkas at- 
sisveikino, o ponas Serelis irgi nuskubėjo į lovą. 

O mes su Molnu, užlipę į savo kambarį, dar ilgai sėdėjome 
prie lempos, kurią mums paliko Milė, lopėme suplėšytas palai- 
dines ir tarsi du ginklo draugai vakare po pralaimėto mūšio 
tyliai svarsteme, kas atsitiko... 


trečias skyrius 
KLAJUNAS MOKYKLOJE 


Rytą vos praplėšėme akis. Pusę devynių, kai ponas Serelis 
jau davė ženklą eiti į klasę, uždusę stojome į eilę. Atėjome pas- 
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kutiniai ir smukome ten, kur liko laisva vieta, nors paprastai 
Didysis Molnas būdavo pirmas toje ilgoje knygomis, sąsiuvi- 
niais ir koteliais apsikrovusioje eilėje, kurią ponas Serelis tik- 
rindavo. 

Mane nustebino, kad mokiniai tyliai paskubėjo užleisti 
mums vietą eilės viduryje. Ir kol ponas Serelis, valandėlę už- 
traukęs tikrinimą, apžiūrinėjo Didžiojo Molno knygas ir są- 
siuvinius, aš smalsiai sukinėjau galvą į dešinę ir į kairę, norėda- 
mas pamatyti mūsų vakarykščių priešininkų veidus. 

Pirmą pastebėjau kaip tik tą, apie kurį visą laiką galvojau ir 
kurį mažiausiai tikėjausi čia pamatyti. Jis stovėjo ten, kur pa- 
prastai stovėdavo Molnas, visų priešakyje, užkėlęs koją ant ak- 
meninės laiptų pakopos, pečiu ir kampu kuprinės, kuri kabojo 
jam ant nugaros, atsirėmęs į durų staktą. Pakreipęs į mus savo 
dailų, labai išblyškusį ir kiek strazdanotą veidą, jis smalsiai, su 
panieka žvelgė į mus. Jo galva ir veido dalis buvo aptverti baltu 
drobiniu tvarsčiu. Aš pažinau gaujos vadeivą, jaunąjį klajūną, 
apvogusį mus praeitą naktį. 

Bet mes jau ėjome į klasę ir sėdome į savo vietas. Naujasis 
mokinys atsisėdo šalia stulpo, kairėje ilgo suolo pusėje, kuria- 
me pirmas iš dešinės sėdėjo Molnas. Ziroda, Delušas ir kiti 
trys mokiniai tame suole susispaudė, padarydami naujokui vie- 
tos, lyg viskas iš anksto jų būtų sutarta... 

Dažnai žiemą mūsų mokykloje pasitaikydavo atsitiktinių 
mokinių: valtininkų, įstrigusių užšalus kanalui, klajojančių pa- 
meistrių, keliautojų, kuriuos sulaikė smarkus sniegas. Jie lan- 
kydavo mokyklą keletą dienų, kartais mėnesį... Iš pradžių visi 
smalsiai į juos žiūrėdavo, bet greitai tas smalsumas praeidavo, 
ir jie ištirpdavo tarp kitų mokinių. 

Bet šio naujoko negalėjai taip lengvai pamiršti. Iki šios die- 
nos menu tą savotišką jaunuolį ir nepaprastus turtus, kuriuos 
jis atsinešė kuprinėje ant nugaros. Pirmiausia tai buvo plunks- 
nakočiai ,,su vaizdais"; jis juos išsiėmė rašyti diktantą. Jie turė- 
jo mažiuliukes akutes, ir, užmerkus vieną akį, galėjai pro jas 
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pamatyti dulsvą nevykusį Lurdo katedros arba kokio nors ne- 
žinomo pastato atvaizdą. Jis pasirinko vieną plunksnakotį, o 
kiti nukeliavo per klasę. Paskui pasirodė kiniškas penalas su 
skriestuvais ir kitais įdomiais įrankiais, kurie taip pat nukelia- 
vo kairiąja suolų puse, tyliai, slapta slysdami iš rankų į rankas 
po suolais, kad nepamatytų ponas Serelis. 

Paskui keliavo visai naujos knygos, pažįstamos man tik iš 
| pavadinimų, kuriuos aš su tokiu goduliu skaičiau ant negau- 
sios mūsų bibliotekos knygų viršelių aplankų: STRAZDŲ ZE- 
MĖ, ŽUVĖDRŲ UOLA, MANO DRAUGAS BENUA... Pa- 
sidėję ant kelių tas nežinia kur gautas knygas, galbūt vogtas, 
mokiniai viena ranka sklaidė jas, o kita rašė diktantą. Kiti ve- 
džiojo skriestuvais savo suoluose. Treti, nutaiką akimirką, kai 
ponas Serelis, eidamas nuo stalo prie lango ir diktuodamas, 
atgręždavo klasei nugarą, užmerkdavo vieną akį, o antrąja mė- 
gino įžiūrėti mėlynai žalsvą, suaižėjusį Paryžiaus katedros at- 
vaizdą. O keistasis mokinys, laikydamas plunksną, dailiu savo 
profiliu ryškiai matomas stulpo fone, linksmai mirkčiojo, pa- 
tenkintas tuo slaptu žaidimu. 

Vis dėlto klasė pamažu sunerimo: iš rankų į rankas keliau- 
jantys daiktai vienas paskui kitą atkeliavo pas Didįjį Molną, ir 
jis, nežiūrėdamas, atsainiai juos dėjo šalia savęs. Netrukus ten 
išaugo visa simetriška sudėstytų įvairiaspalvių daiktų krūva, lyg 
prie moters kojų, kuri alegoriškuose paveiksluose vaizduoja 
Mokslą. Ponas Serelis būtinai pamatys tą nepaprastą parodą i ir 
pastebės bruzdesį. Tada jis pagalvos apie praeitos nakties įvy- 
kius ir ims tardyti. Klajūnas tik palengvins tą darbą... 

Ir tikrai ponas Serelis netrukus nustebęs sustojo prieš Didįjį 
Molną. 

— Kieno visa tai? — paklausė jis, rodydamas į ,,visa tai“ 
knygos nugarėle; smilių jis laikė užverstoje knygoje. 

— Nežinau, — nepakeldamas galvos, niūriai atsakė Molnas. 

Įsiterpė nepažįstamasis mokinys. 

— Mano, — pasakė jis. Ir tuojau pridūrė plačiai ir elegan- 


80 


tiškai mostelėjęs kaip jaunas didikas, prieš kurį senasis moky- 
tojas negalėjo atsilaikyti: — Bet jeigu jūs norite pažiūrėti, po- 
ne, aš juos atiduodu jūsų žiniai. 

Tada per keletą sekundžių, be triukšmo, tarsi bijodama su- 
drumsti naują tvarką, visa klasė smalsiai susibūrė aplink moky- 
toją, palenkusį ties tuo turtu garbanotą plinkančią galvą, ir ap- 
link jaunąjį išblyškėlį, kuris ramiai nugalėtojo veidu viską aiš- 
kino. O Didysis Molnas liko vienui vienas suole, atsivertė juod- 
raščio sąsiuvinį ir, suraukęs antakius, sprendė sunkų uždavinį. 

Bežiūrint daiktus, atėjo pertrauka. Diktantas liko nebaig- 
tas, klasėje viešpatavo netvarka. Teisybę sakant, pertrauka tru- 
ko nuo pat ryto. 

Kai pusę vienuoliktos mokiniai užplūdo apniukusį ir pur- 
viną kiemą, greitai paaiškėjo, kad žaidimams vadovauja nauja- 
sis mokinys. 

Iš visų pramogų, kurias tą rytą išmokė mus klajūnas, atsi- 
menu tik pačią baisiausią: savotišką riterių turnyrą, kuriame 
arkliais buvo vyresnieji mokiniai, o raiteliais — jaunesnieji, 
užsikorę j jiems ant pečių. 

Pasidaliję į du būrius, jie puldavo kits kitą iš priešingų kie- 
mo galų ir įsibėgėję partrenkdavo priešininką; raiteliai mojavo 
šalikais ir kilpavirvėmis | ir, atkišę rankas kaip ietis, vertė kits 
kitą ant žemės. Kiti stengdavosi išvengti smūgio, tuomet raite- 
lis netekdavo pusiausvyros, šlumštelėdavo į purvą ir atsidurda- 
vo po savo arklio kojomis. Kiti, pusiau išmušti iš balno, palai- 
komi už kojų, vėl užsiropšdavo ant pečių. Lieknasis raitelis ap- 
tverta galva, apsižergęs ilgakojį išstypėlį Delažą, rudaplaukį mo- 
kinį atlėpusiomis ausimis, kurstė abu besigrumiančius būrius 
ir, kvatodamas iš visų plaučių, sumaniai valdė savo arklį. 

Ogiustenas stovėjo klasės tarpdury ir iš pradžių niūrus žiū- 
rėjo į tą žaidimą. Aš neryžtingai mindžikavau šalia jo. 

— Gudruolis, — iškošė jis pro dantis, susivaręs rankas į 
kišenes. — Ateina iš pat ryto, kad niekas neįtartų. Ir ponas 
Serelis pakliuvo ant meškerės! 
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Jis valandėlę stovėjo, atkišęs vėjui kirptą galvą, keiksnoda- 
mas tą komediantą, supjudžiusį vaikiščius, kuriems jis neseniai 
vadovavo. O aš, ramus berniukas, pritariau jo žodžiams. 

Nebuvo mokytojo, ir visose kiemo kertėse virė mūšis. Ma- 
žiukai taip pat suskato lipti raitomis vienas ant kito; jie lakstė 
po kiemą ir krito žemėn, net nesusidūrę su priešininku... Grei- 
tai kiemo viduryje liko tik pašelusiai besisukąs būrys, kuriame 
retkarčiais šmėkštelėdavo baltas naujojo vado tvarstis. 

Tada Didysis Molnas nebeištvėrė. Palenkė galvą, įsisprendė 
rankomis į šlaunis ir suriko: 

— Pirmyn, Fransua! 

Staigus Molno sprendimas užklupo mane netikėtai, bet aš 
nedvejodamas užšokau jam ant pečių, ir bematant mudu abu 
jau sukomės grumtynių verpete, o didžiuma kovotojų spruko 
šaukdami: 

— Molnas! Didysis Molnas! 

Tačiau ne visi pasitraukė, ir Molnas, apsiaustas iš visų pu- 
sių, sukosi aplink save ir sakė man: 

— Ištiesk rankas! Klok juos, kaip šiąnakt aš!.. 

Apsvaigęs nuo kovos, tikras pergale, stvarsčiau po ranka pa- 
sitaikančius berniokus, o jie spyrėsi, laikėsi valandėlę didiesiems 
ant pečių, paskui dribo į purvą. Netrukus tik naujokas tebejo- 
jo Delažu. Delažas, matyt, nelabai geidė pradėti mūšį su Ogius- 
tenu; jis staigiai išsitiesė ir privertė išblyškėlį nušokti ant že- 
mės. 

Uždėjęs ranką Delažui ant peties, tarsi karo vadas, laikantis 
savo žirgą už brizgilo, naujasis mokinys pažvelgė į Didįjį Mol- 
ną, kiek būgštaudamas ir be galo gėrėdamasis. 

— Saunu! — pasakė jis. 

Staiga nuaidėjęs skambutis išvaikė aplink mus susibūrusius 
mokinius, kurie laukė įdomios scenos. Molnas apmaudauda- 
mas, kad nepartrenkė savo priešo žemėn, nusigręžė nuo jo ir 
piktai pasakė: 


— Atidėsime kitam kartui! 
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Tą dieną pamokos ėjo taip, lyg rytoj prasidėtų atostogos; 
aplink mokinį artistą skardėjo linksmi pokštai ir smagios kalbos. 

Jis aiškino, kad šalčiai juos sulaikę miestelio aikštėje ir jie 
nusprendę: vakarinių spektaklių neverta ruošti — niekas ne- 
susirinks, jis eisiąs į mokyklą prasiblaškyti, o jo kompanionas 
tuo tarpu prižiūrėsiąs papūgas ir dresuotą ožką. Paskui jis pa- 
sakojo, kaip jie keliavę po aplinkines vietoves ir kaip, lietui 
barbenant į prastą cinkinį furgono stogą, jiems tekdavę išlipti 
ir stumti ratus į kalniuką. Galinių suolų mokiniai stojo iš savo 
vietų ir ėjo arčiau pasiklausyti jo pasakojimų. Mažiau besido- 
mį tokia romantika naudojosi proga pasišildyti prie krosnies. 
Bet galų gale ir juos įveikdavo smalsumas; įtempę ausis, jie 
žengdavo žingsnį prie plepaus būrelio, uždėję ranką ant kros- 
nies, kad kas neužimtų jų vietos. 

— O iš ko jūs gyvenat? — pasidomėjo ponas Serelis, kuris, 
kaip ir visi sodžiaus mokytojai, klausėsi su vaikišku smalsumu 
ir nesiliovė jo kamantinėjęs. 

Jaunuolis valandėlę dvejojo, tarsi jam niekad nebūtų reikė- 
ję rūpintis tokiais niekais. 

— Manau, — atsakė jis, — kad iš to, ką uždirbome praeitą 
rudenį. Sąskaitas tvarko Ganašas. 

Niekas jo nepaklausė, kas per vienas tas Ganašas. Bet aš 
pagalvojau apie ilgšį, kuris vakar klastingai iš užpakalio užpuo- 
lė Molną ir jį pargriovė... 


ketvirtas skyrius 


KURIAME KALBAMA APIE PASLAPTINGĄJĮ 
DVARĄ 


Po pietų per pamokas vėl prasidėjo tos pačios linksmybės ir 
ta pati netvarka. Klajūnas atnešė kitų brangių daiktų: kriauk- 
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lių, žaidimų, dainelių — ir net mažutę beždžionikę, kuri krabž- 
dėjo krepšyje... Ponas Serelis kas valandėlę liaudavosi aiškinęs 
pamoką ir eidavo pažiūrėti, ką tasai vylingas jaunuolis išėmė iš 
savo krepšio... Ketvirtą valandą tik Molnas išsprendė uždavi- 
nius. 

Niekas neskubėjo eiti iš klasės. Šį sykį lyg nusitrynė ta aiški 
riba, kuri skiria pamokas nuo pertraukų tarsi dieną nuo nak- 
ties ir mokyklos gyvenimą padaro tokį paprastą ir ritmingą. 
Mes net pamiršome kaip paprastai be dešimt minučių ketvirtą 
pasakyti ponui Sereliui, kas po pamokų valys klasę. Iki šiol 
niekada nepraleisdavome to mažo ritualo — šitaip mes pri- 
mindavome, kad pamokos baigiasi, ir paragindavome moky- 
toją. 

Lyg tyčia tą dieną turėjo budėti Didysis Molnas, ir dar rytą, 
kalbėdamasis su klajūnu, aš jį perspėjau, kad antruoju budin- 
čiu visada skiriamas naujokas. 

Molnas tik čiupo savo pavakarių duoną ir sugrįžo į klasę. O 
klajūnas privertė ilgai jo laukti ir atbėgo tik brėkštant... 

— Pasilik klasėje, — pasakė man draugas, — aš jį laikysiu, 
o tu atimsi iš jo pavogtą planą. 

Aš atsisėdau prie mažo staliuko palei langą, skaičiau vakaro 
prieblandoje ir mačiau juos patylomis stumdant suolus: Didy- 
sis Molnas nešnekus ir niūrus, juoda palaidine, iš užpakalio 
susegta trimis sagomis ir perjuosta diržu, ir klajūnas, gležnas, 
nervingas it sužeistas karys aptverta galva. Jis vilkėjo prastu, 
suplyšusiu paltu, — man regėjos, kad dieną jis kitaip atrode. 
Apimtas beveik velniško stropumo, jis pašelusiai kilnojo ir stum- 
dė stalus, vos pastebimai šypsodamas. Galėjai pagalvoti, kad jis 
žaidžia kažkokį nepaprastą žaidimą, kurio prasmės mes nesu- 
prantame. 

Pagaliau jie pasiekė tamsiausią klasės kertę ir ėmėsi perstati- 
nėti paskutinį suolą. 

Cia Molnas vienu smūgiu galėjo pakloti savo priešininką: iš 
lauko niekas nieko pro langą nepastebėtų ir neišgirstų. Nesu- 
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pratau, kodėl Molnas praleidžia tokią puikią progą. Juk, sugrį- 
žęs prie durų, klajūnas bet kuriuo metu galėjo sprukti ta dings- 
timi, kad darbas baigtas, ir mes daugiau nebūtume jo matę. 
Tada planas ir žinios, kurių Molnas taip ilgai ieškojo, kurias 
rinko ir derino, mums dingtų amžinai... 

Nekantriai laukiau savo draugo ženklo, judesio, jog kova 
prasideda, bet Molnas ramiai dirbo toliau. Tik retkarčiais įdė- 
miai ir klausiamai pažvelgdavo į klajūno tvarstį, kuris vakaro 
prieblandoje atrodė smarkiai suteptas kažkuo juodu. 

Paskutinis suolas perstatytas — nieko neatsitiko. 

Bet tuo metu, kai jiedu, viską užbaigę, priėjo prie durų pa- 
šluoti palei slenkstį, Molnas, nuleidęs galvą ir nežiūrėdamas į 
mūsų priešą, negarsiai pasakė: 

— Jūsų tvarstis kruvinas ir drabužiai suplėšyti. 

Klajūnas žvilgtelėjo į jį truputėlį nustebęs ir labai sujaudin- 
tas Molno žodžių. 

— Jie mėgino, — atsakė jis, — atimti iš manęs jūsų planą, 
ką tik aikštėje. Sužinoję, kad noriu eiti šluoti klasės, jie supra- 
to, jog ketinu su jumis susitaikinti, ir sukilo prieš mane. Bet aš 
vis tiek jį išsergėjau, — pridūrė jis išdidžiai, duodamas Molnui 
sulankstytą brangųjį popieriaus lakštelį. 

Molnas iš lėto atsigręžė į mane. 

— Girdėjai? — paklausė. — Jis grūmėsi už mus ir buvo 
sužeistas, O mes jam spąstus čia spendėm! 

Paskui jis liovėsi sakęs „jūs“, neįprastą Sent Agatos moki- 
niams. 

— Tu tikras draugas, — tarė ir padavė jam ranką. 

Klajūnas ją suspaudė ir valandėlę stovėjo tylus, labai susi- 
jaudinęs, be žado... Bet tuojau pat prabilo, smalsumo akinamas: 

— Vadinasi, spąstus man spendėte? Linksma! Aš spėjau, 
kad taip bus, ir pagalvojau: na ir nustebs jie, kai, atsiėmę pla- 
ną, pastebės, kad aš jį papildžiau... 

— Papildei? 


— O, neskubėkite! Dar ne visai... 
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Ir metęs tą žaismingą toną, jis priėjo prie mūsų ir rimtai, iš 
lėto pridūrė: | 

— Molnai, dabar galiu jums pasakyti: aš taip pat lankiausi 
ten, kur jūs buvote. Dalyvavau toje nepaprastoje šventėje. Kai 
mokiniai man papasakojo apie paslaptingą jūsų nuotykį, tuoj 
pagalvojau, kad kalbama apie seną užmirštą dvarą. Norėdamas 
įsitikinti, pavogiau jūsų žemėlapį... Bet aš, kaip ir jūs, nežinau, 
kaip vadinasi ta pilis. Negalėčiau ten sugrįžti. Nežinau, kuriuo 
keliu jūs galėtumėte į ją nusigauti. 

Negaliu išreikšti to susidomėjimo, to jaudulio ir draugišku- 
mo, kurie apėmė mus, klausantis jo žodžių! Molnas godžiai 
apibėrė jį klausimais... Mudviem atrodė, kad jei mes smarkiai 
mygsime, naujasis mūsų draugas papasakos net tai, ko sakėsi 
nežinąs. 

— Palaukite, — jūs patys pamatysite, — sumišęs kiek ap- 
maudžiai kartojo jaunuolis, — aš nurodžiau šį tą jūsų plane, 
ko jūs nežinojote... Tai viskas, ką galėjau padaryti. 

Paskui, matydamas, kad mes sužavėti nesitveriame džiaugs- 
mu, jis liūdnai ir išdidžiai tarė: 

— Beje, turiu jus perspėti: aš ne toks kaip kiti... Prieš tris 
mėnesius norėjau paleisti sau kulką į kaktą. Štai kodėl mano 
galva aptverta lyg septyniasdešimtųjų metų pašauktinio... 

— O šįvakar per peštynes žaizda atsivėrė, — užjautė jį Mol- 
nas. 

Bet tas, nekreipdamas dėmesio į Molno žodžius, kalbėjo 
toliau šiek tiek pompastišku tonu: 

— Aš geidžiau mirties. Bet man nepavyko, ir dabar gyvenu, 
mėgaudamasis gyvenimu kaip vaikas, kaip klajūnas. Aš visus 
palikau. Nebeturiu nei tėvo, nei sesers, nei namų, nei meilės... 
Nieko neliko, nebent žaidimų draugai! 

— Tie draugai jau spėjo jus išduoti, — pasakiau. 

— Taip, — atsakė jis pagyvėjęs. — Ir vis per tą Delušą. Jis 
atspėjo, kad einu su jumis susitaikyti. Visas būrys buvo mano 


rankose, bet jis jį pakrikdė. Matėt, kaip buvo surengta, kaip 
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praėjo vakarykštė ataka! Nuo pat vaikystės nieko taip vykusiai 
nebuvau suruošęs... 

Jis valandėlę tylėjo susimąstęs, paskui pridūrė, lyg norėda- 
mas galutinai išsklaidyti mūsų viltis: 

— Šiandien atėjau pas jus dėl to, kad su jumis daug įdo- 
miau — jau šįryt tuo įsitikinau, — negu su visa ta gauja. Visų 
bjauriausias — Delušas. Kas per kvailybė septyniolikmečiui 
dėtis vyru! Nieko nėra šlykštesnio... Kaip manot, gal reiktų jį 
prigriebti? 

— Žinoma, — atsakė Molnas. — O jūs ar ilgai būsit pas 
mus? 

— Nė pats nežinau. Norėčiau pabūti ilgiau. Aš baisiai vie- 
nišas. Nieko neturiu, tik Ganašą... 

Staiga jo gyvo, juokaujamo tono lyg nė būti nebūta. Valan- 
dėlę jis nugrimzdo į tą neviltį, kuri vieną dieną jau privertė jį 
žudytis. 

— Būkite mano draugai, — tarė jis netikėtai. — Matot: aš 
žinau jūsų paslaptį ir apgyniau ją nuo visų. Galiu jums nuro- 
dyti kelią, kurį jūs pametėte... — Ir beveik iškilmingai pridū- 

re: — Būkit mano draugai tą dieną, kai vėl atsidursiu ties pra- 
garo slenksčiu kaip aną Sykį... Prisiekite man, kad atsiliepsit, 
kai jus pašauksiu taip... (Ir jis kažkaip keistai sušuko: ,,U-ū!..') 
Jūs, Molnai, prisiekite pirmas! 

Ir mes prisiekieme, nes buvome vaikai, ir mus viliojo visa, 
kas atrodė iškilminga ir reikšminga. 

— O aš atsidėkodamas štai ką galiu jums dar pasakyti: nu- 
rodysiu namą Paryžiuje, kur pilies mergina paprastai pralei- 
džia šventes — Velykas ir Sekmines, birželį, o kartais ir žiemos 
dalį. 

Tuo metu nakties tylą sudrumstė nepažįstamas balsas; kaž- 
kas keletą kartų sušuko palei vartus. Mes supratome, kad tai 
Ganašas, klajūnas, kuris nedrįso arba nežinojo, kaip patekti į 
kiemą. Atkakliu ir neramiu balsu jis šaukė čia labai aukšta, čia 
labai žema gaida: 
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— U-ū! Ū-ū! 

— Sakykite! Greitai sakykite! — sušuko Molnas jaunajam 
klajūnui, kuris krūptelėjo ir ėmė tvarkytis drabužius, ruošda- 
masis išeiti. 

Jaunuolis greitai mums pasakė Paryžiaus adresą, ir: mes ty- 
liai j J pakartojome. Paskui, palikęs mus nepaprastai susijaudi- 
nusius, nudūmė į tamsą pas draugą, laukiantį jo prie vartų. 


penktas skyrius 


ŽMOGUS SU ESPADRILĖMIS“ 


Tą naktų, apie trečią valandą, našle Deluš, kuriai priklausė 
užeigos namai miestelio centre, pakilo užkurti krosnies. Jos svai- 
nis Diuma, gyvenantis jos namuose, turėjo išvažiuoti ketvirtą 
valandą ryto, ir vargšė moteriškė, kurios dešinioji ranka buvo 
smarkiai apdeginta ir sužalota, skubėjo į tamsią virtuvę išvirti 
kavos. Buvo šalta. Ji užsimetė ant palaidinukės seną skepetą, 
paskui; viena ranka laikydama degančią žvakę, antra, sužalotą- 
ja, su prijuoste pridengusi liepsną nuo vėjo, per kiemą, pri- 
griozdintą tuščių butelių ir muilo dėžių, ėjo į pašiūrę, kur tu- 
pėjo vištos, pasirinkti prakurų. Bet, stumtelėjus duris, kažkas 
iššoko iš tamsios pašiūrės ir, šmaukštelėjęs kepure, užgesino 
žvakę, parvertė gerąją moteriškę ir leidosi bėgti, kiek kojos įkerta, 
o išgąsdintos vištos ir gaidžiai kudakavo it pasiutę. 

Maiše žmogus išsinešė — tai našle Deluš pastebėjo kiek ve- 
liau, atgavusi dvasią, — tuziną riebiausių jos viščiukų. 

Į brolienės šauksmą atbėgo Diuma. Jis nustatė, kad niekšas 
įsibrovė į kiemą, visrakčiu atrakinęs vartų spyną, ir paspruko 
tuo pačiu keliu, neuždaręs vartų. Diuma buvo įpratęs prie bra- 


* Espadrilės — lengvi drobiniai pusbačiai. 
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konierių bei vagių, tad, nieko nelaukdamas, uždegė savo veži- 
mo žibintą, stvėrė šautuvą ir nuturseno vagies pėdomis, labai 
neaiškiomis — vagis, matyt, avėjo espadrilėmis. Pėdos jį atve- 
dė į Lagarto kelią ir čia išnyko prie aptvaro. 

Priverstas tuo baigti ieškojimus, jis pakėlė galvą, sustojo... 
ir išgirdo toli, kelyje, visu smarkumu tolstantį vežimą... 

Našlės sūnus, Žasmenas Delušas, taip pat atsikėlė ir, sku- 
biai užsimetęs ant pečių apsiaustą su gobtuvu, išėjo su kamba- 
rinėmis šlepetėmis iš namų apžiūrėti aplinkinių gatvių. Visi 
miegojo, viskas grimzdėjo priešaušrio tamsoje ir gūdžioje tylo- 
je. Atėjęs į Keturių Kelių aikštę, jis, kaip ir jo dėdė, tik išgirdo 
kažkur labai toli, ant Riodo kalvos, dardantį vežimą, matyt, 
arkliai šuoliavo, kiek įkerta. Paskui tas gudrus pagyrūnas mums 
pasakojo, nepakenčiamai grebluodamas: 

— Anie nukūrė į Lagarą, bet argi iš kitos miestelio pusės 
negalėčiau pasvilinti jiems padų? 

Delušas patraukė bažnyčios linkui, nakties tylos gaubiamas. 

Aikštėje klajojančių artistų furgone degė šviesa. Be abejo, 
kažkas susirgo. Delušas ketino prieiti arčiau ir sužinoti, kas 
atsitiko, bet tuo metu šešėlis su espadrilėmis išniro iš Užkam- 
pio pusės ir, nepastebėdamas Delušo, bėgte nubėgo prie fur- 
gono... 

Žasmenas, tuoj atpažinęs Ganašą, staiga išėjo į šviesą ir pa- 
klausė pusbalsiu: 

— Na! Kas atsitiko? 

Tas sustojo ir sumišęs, pasišiaušęs, bedantis, gailiai išsivie- 
pęs iš baimės ir vos gaudydamas kvapą, atsakė: 

— Mano draugas susirgo... Susipešė vakar vakare, ir vėl 
žaizda jam atsivėrė.. „ Ėjau ieškoti gailesti ngosios seseIS. 

Ir tikrai, kai Žasmenas Delušas, taip ir nepasotinęs savo smal- 
sumo, grįžo namo, miestelio vidury sutiko skubančią vienuolę. 

Rytą daugelis Sent Agatos gyventojų išėjo iš namų pabrin- 
kusiomis nuo bemiegės nakties akimis. Gandai sklido žaibiš- 
kai, ir miestelį apėmė visuotinis pasipiktinimas. 
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Prie Žiroda namų apie antrą valandą nakties sustojo dvira- 
tis vežimas; buvo girdeti, kaip į jį kažkas skubiai krovė ryšu- 
lius, kurie minkštai krito vienas ant kito. Namuose tebuvo dvi 
moterys; jos neišdrįso sukrutėti. Prašvitus, atidarius paukštidę, 
jos suprato, kad naktį į vežimą buvo kraunami ne ryšuliai, o 
triušiai ir paukščiai... Per pirmąją pertrauką prie skalbyklos durų 
Milė rado daugybę apdegusių degtukų. Buvo nuspręsta, kad 
vagys menkai žinojo mūsų namus ir negalėjo įeiti... Perė, Bu- 
žardonai ir Klemanai iš pradžių manė, kad jiems pavogė ir kiau- 
les, bet rytą jas surado daržuose, ramiausiai besiknaisiojančias 
po salotas. Pasinaudojusios proga, kiaulės pro atdarus vartus 
naktį išėjo pasivaikščioti... Beveik visiems buvo išvogti paukš- 
čiai, bet nuostoliai tuo ir užsibaigė. Ponia Pinjo, kepyklos savi- 
ninkė, neturinti vištų, visą dieną plyšojo, kad jai pavogę kultu- 
vę ir svarą indigo, bet tas faktas taip ir liko neįrodytas ir į pro- 
tokolą nebuvo įrašytas. 

„ Ištisą rytą visi buvo suirzę, išsigandę ir plepūs. Mokykloje 
Žasmenas pasakojo savo naktinį nuotykį: 

— Taip, jie vikriai apsisuko. Bet jeigu mano dėdė bent vie- 
ną būtų sutikęs, — jis tvirtai pasakė: ,„Būčiau nudėjęs kaip 
triušį!" — Ir, žiūrėdamas į mus, pridūrė: — Gerai, kad jis ne- 
sutiko Ganašo, galėjo jį pakloti. Visi jie iš vieno kelmo spirti, 
kaip sako jis, o Desenas irgi taip mano. 

Tačiau niekam nė į galvą neatėjo įtarti naujųjų mūsų drau- 
gų. Tik kitos dienos vakarą Žasmenas pasakė savo dėdei, kad 
Ganašas kaip ir vagis buvo apsiavęs espadrilėmis. Jie nuspren- 
dė, kad reikėtų visa tai pasakoti žandarams, ir labai slapta susi- 
tarė, jog pirmą laisvą dieną nuvyks į kantono centrą ir viską 
praneš žandarmerijos viršininkui. 


Sekančiomis dienomis, atsivėrus žaizdai, jaunasis klajūnas į 
mokyklą neatėjo. 

Vakarais mudu su Molnu eidavome į Bažnyčios aikštę ir 
klaidžiodavome aplink furgoną, žiūrėdami į šviesą už raudo- 
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nos užuolaidėlės. Nesimastaudami ir jaudindamiesi stovėda- 
vome aikštėje, nedrįsdami prisiartinti prie skurdaus namelio 
ant ratų, atrodančio mums paslaptingu lieptu ir prieangiu į tą 
šalį, į kurią mes nežinojome kelio. 


šeštas skyrius 


GINČCAS UŽ KULISŲ 


Šitaip nerimastaudami ir jaudindamiesi nepastebėjome, kad 
prasidėjo kovas ir sušvelnėjo vėjas. Bet jau trečią dieną po visų 
tų įvykių, išėjęs rytą į mokyklos kiemą, ūmai supratau, kad jau 
pavasaris. Virš mūro sienos dvelkė švelnus kaip pašildytas van- 
duo vėjelis; tylus lietutis nuplovė naktį bijūnų lapus; sukasta 
sodo žemė smarkiai kvepėjo, o medyje prie lango, išgirdau, 
mėgino pragysti paukštytė... 

Per pirmąją pertrauką Molnas pasiūlė tuojau patikrinti, ar 
teisingas planas, kurį papildė naujasis mūsų draugas. Vargais 
negalais įtikinau Molną palaukti, kol mes dar kartą pasimatysi- 
me su jaunuoju klajūnu, kol galutinai nusistovės geras oras... 
kol Sent Agatoje pražys slyvos. Stovėjome, atsišlieję į žemą so- 
do tvorą, susigrūdę rankas į kišenes, ir vėjas čia vertė mus dre- 
bėti nuo šalčio, čia, staiga padvelkęs šiluma, žadino mūsų šir- 
dyse keistą džiugesį ir nerimą. O broli, drauge, bendrakeleivi, 
kaip mes buvome anuomet tikri, kad laimė čia pat, tik reikia 
leistis į kelią — ir ji mūsų rankose!.. 

Pusę pirmos, per pusryčius, išgirdome, kaip Keturių Kelių 
aikštėje sudundėjo būgnas. Tuojau su servetėlėmis išpuolėme 
prie vartelių... Tai Ganašas skelbė, kad aštuntą valandą, „jei 
bus gražus oras", aikštėje prie bažnyčios įvyksiąs didelis vaidi- 
nimas. Dėl visa ko, „apsaugoti publikai nuo lietaus“, būsianti 
ištempta palapinė. Toliau jis ilgiausiai vardino visokiausius at- 
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rakcionus, ir nors pūtė stiprus vėjas, mes vis dėlto išgirdome, 
kad jis minėjo ,,pantomimas... dainas... arklių lenktynes..." 
Kiekvienas programos numeris buvo pabrėžiamas nauju būg- 
no dundesiu. 

Vakare, mums pietaujant, didžiulis, vaidinimo pradžią skel- 
biantis būgnas sudundėjo po pat mūsų langais, net stiklai su- 
drebėjo. Ir tuojau priemiesčių gyventojų būreliai šnekučiuo- 
damiesi patraukė į Bažnyčios aikštę. O mudu su Molnu, pri- 
versti sėdėti už stalo, trypėme iš nekantros! 

Pagaliau apie devintą valandą išgirdome prie vartelių žings- 
nius ir prislopintą juoką. Mokytojos atėjo mūsų. Visiškoje tam- 
soje būriu patraukėme į vaidinimo vietą. Jau iš tolo pastebėjo- 
me, kad bažnyčios siena apšviesta, lyg degtų laužas. Dvi kaba- 
mosios lempos siūbavo ties įėjimu į balaganą... 

Viduje kaip cirke buvo sustatyti pusračiu kylantys suolai. 
Ponas Serelis, mokytojos ir mudu su Molnu atsisėdome ant 
žemutinių suolų. Aš ir dabar matau tą patalpą, labai ankštą, 
panašią | tikrą cirką, su didelėmis tamsiomis marškomis vietoj 
sienų, — čia buvo kepyklos savininkė ponia Pinjo, bakalėji- 
ninkė Fernanda, miestelio merginos, kalviai, ponios, berniūkš- 
čiai, sodiečiai ir dar daug žmonių. 

Vaidinimas jau buvo įpusėjęs. Ant scenos išvydau mažą dre- 
suotą ožkutę, kuri klusniai statė kojytes pirmiausia ant keturių 
stiklinių, paskui — ant dviejų, paskui — ant vienos. Ganašas 
švelniai jai įsakinėjo, vos paliesdamas lazdele, ir neramiai žvilg- 
čiojo į žiūrovus, išsižiojęs, užgesusiomis akimis. 

Šalia kitų dviejų kabamųjų lempų, toje vietoje, kur scena 
susisiekė su furgonu, ant taburetės sėdėjo mūsų draugas ap- 
tverta galva, apsivilkęs plonu triko. 

Vos mes susėdome, į sceną iššoko ponis su gražiomis kama- 
nomis. Sužeistasis jaunuolis privertė jį apibėgti daug ratų, ir 
kiekvieną kartą, įsakytas nurodyti, kas visų maloniausias ir drą- 
siausias iš publikos, ponis sustodavo prieš Molną ar mane, ir 
prieš ponią Pinjo, kai reikėdavo surasti didžiausią melagę, di- 
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džiausią šykštuolę ir „didžiausią meilininkę..." Aplink ją visi 
juokėsi, šaukė, šnypštė it šuns gainiojamos žąsys... 

Per pertrauką mūsų draugas atėjo pasikalbėti su ponu Sere- 
liu, kuris vargu ar būtų buvęs išdidesnis, kalbėdamasis su Tal- 
ma arba Leotaru"... 

Mes su Molnu ištempę ausis klausėmės, ką jis kalbėjo: žaiz- 
da surietėjo, vaidinimą ruošė visą žiemą, išvažiuos ne anksčiau 
kaip mėnesio pabaigoje, nes jie ketiną parodyti dar kelis nau- 
jus vaidinimus. 

Spektaklis turėjo užsibaigti didele pantomima. 

Pertraukai baigiantis, mūsų draugas atsistojo ir, norėdamas 
patekti į furgoną, turėjo praeiti pro stovinčius scenoje žiūro- 
vus. Tarp jų staiga pastebėjome Zasmeną Delušą. Moterys ir 
merginos traukėsi cirko artistui iš kelio. Jas kerėjo juodi dra- 
bužiai, iškankintas veidas, nepaprastas ir narsus. O Žasmeną, 
kuris, rodės, ką tik parvyko iš kelionės ir dabar tyliu, bet guviu 
balsu apie kažką šnekėjosi su ponia Pinjo, — matyt, labiau 
būtų žavėjusios pūstos kelnės, pranciškono juosta ir žema apy- 
kaklė... Jis stovėjo susikišęs nykščius už švarko atlapų, atsainus 
ir drauge sukaustytas. Kai artistas ėjo pro šalį, Delušas, nesi- 
tverdamas apmaudu, kažką garsiai pasakė poniai Pinjo ir nors 
aš neišgirdau, matyt, įžeidė ir suerzino mūsų draugą. Turbūt 
tuose žodžiuose slypėjo grasinimas, nuožmus ir netikėtas, nes 
jaunuolis staigiai atsigręžė ir pažvelgė į Delušą, o tas, stengda- 
masis nuslėpti sumišimą, kikeno ir baksnojo alkūne kaimy- 
nams, tarsi juos kviesdamas jį palaikyti... Viskas įvyko labai 
greitai, per keletą sekundžių. Tikriausiai šalia manęs niekas ne- 
pastebėjo tos scenos. . 

Artistas nuėjo pas savo draugą už furgono uždangos. Žiūro- 
vai sugrįžo į vietas, manydami, kad tuojau pat prasidės antroji 
vaidinimo dalis. Pasidarė tylu tylu. Ir tada, tilstant paskuti- 


> Talma (1763—1826) — žymus prancūzų aktorius — tragikas. 
Leotaras (1830— 1870) — žymus prancūzų cirko artistas. 
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niams kuždesiams, už uždangos įsiliepsnojo smarkus ginčas. 
Mes nesupratome žodžių, tik girdėjome du balsus, ilgšio žaliū- 
ko ir jaunojo artisto: pirmasis kažką aiškino ir teisinosi, antra- 
sis pasipiktinęs liūdnai jam priekaištavo: 

— Nelaimingasis! Kodėl anksčiau man nesakei!.. . 

Daugiau nieko nesupratome, nors visi aplink įtempė ausis. 
Staiga už kulisų pasidarė tylu. Ginčijosi pašnibždomis. Tuo- 
met berniūkščiai viršutinėse eilėse ėmė trypti kojomis ir šaukti: 


— Žibintus! Uždangą! 


septintas skyrius 


KLAJŪNAS NUSIIMA TVARSTĮ 


Pagaliau pro uždangos plyšį pamažu išlindo raukšlių išva- 
gotas, skrituliukais aplipintas veidas išverstomis akimis, kurios 
čia šypsojo, čia lūdėjo, — ir pasirodė ilgas keverziškas Pjero; 
susirietęs į kamanę, lyg pilvas skaudėtų, jis ėjo galais pirštų, it 
būtų neapsakomai atsargus ir išsigandęs, o pernelyg ilgos ran- 
kovės šlavė sceną. 

Siandieną jau nebegalėčiau atgaivinti atmintyje tos panto- 
mimos turinio. Menu, kad, bergždžiai ir beviltiškai mėginęs 
išsilaikyti ant kojų, Pjero parkrito. Stengėsi atsistoti, bet tai 
pranoko jo jėgas, ir jis vėl krito. Jis krito ir krito. Vienu metu 
klupo ant keturių kėdžių. Krisdamas nusitraukė didžiulį stalą, 
įneštą į sceną. Pagaliau per cirko barjerą nudribo beveik prie 
publikos, tempė jį už kojų ir vos vos pastatė. Bet jis vėl krito, ir 
kiekvieną sykį krisdamas klyktelėdavo, kaskart vis kitu tonu, 
klyktelėdavo nepakenčiamu balsu, kuriame lygia dalimi mie- 
šesi neviltis ir džiaugsmas. Baigiantis pantomimai, užsiropštęs 
ant sukrautų kėdžių kalno, jis krito iš lėto, krito ir be perstogės 
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klykė šaižiu, gailiu ir podraug triumfuojančiu balsu; išsigan- 
dusios moterys jam pritarė. 

Antroje pantomimos dalyje „vargšas krintantis Pjero" išsi- 
traukė iš rankovės mažą sėlenų prigrūstą lėlę ir suvaidino su ja 
tragikomišką sceną — nežinia kodėl negaliu jos užmiršti. Galų 
gale jis išspaudė jai pro burną visas selenas iš pilvo. Paskui, 
gailiai klykčiodamas, ėmė į ją krėsti košę, ir tuo metu, kai žiū- 
sią vargšo Pjero dukterį, ūmai jis čiupo ją už rankutės ir atsivė- 
dėjęs sviedė ją pro žiūrovų galvas tiesiai Žasmenui Delušui į 
veidą. Lėlė užkabino jo ausį ir, grybštelėjusi poniai Pinjo smakrą, 
teškėsi jai į pilvą. Kepyklos savininkė taip suklykė, taip smar- 
kiai atsilošė, kad visos jos kaimynės padarė tą patį — suolas 
lūžo, ir kepyklos savininkė, drauge su Fernanda, su liūdnąja 
našle Deluš ir dvidešimčia kitų moterų virto aukštielninkos, 
visai salei garsiai juokiantis, šaukiant ir plojant. O ilgšis klou- 
nas, paslikas tysojęs ant žemės, atsistojo ir nusilenkęs pasakė: 

— Ponios ir ponai, turime garbę jums padėkoti! 

Tuo metu, kai visi kvatojo iš visų plaučių, Didysis Molnas, 
tylėjęs nuo pantomimos pradžios ir, atrodo, vis labiau ir labiau 
į ją įsitraukęs, ūmai pašoko, stvėrė man už rankos ir, lyg nega- 
lėdamas susitvardyti, sušuko: 

— Pažiūrėk į klajūną. Pažiūrėk! Pagaliau jį pažinau. 

Nespėjęs į jį pažvelgti, jau supratau, kas jis, lyg ta mintis 
seniai būtų mano galvoje slypėjusi ir tik laukusi progos iškilti 
aikštėn. Po lempa, prie pat įėjimo į balaganą, stovėjo nepažįs- 
tamas jaunuolis — be tvarsčio, su apsiaustu ant pečių. Dulsvo- 
je lempos šviesoje, kaip anuomet žibant žvakei Dvaro kamba- 
ryje, buvo matyti labai dailus ereliškas beūsis veidas. Išblyškęs, 
prasižiojęs, jis skubiai sklaidė nedidelį raudoną albumą, matyt, 
kišeninį atlasą. Lygiai tokį man nupiešė Didysis Molnas pa- 
slaptingosios pilies sužadėtinį, ir tik randas, einąs per smilkinį 
ir dingstąs tankiuose plaukuose, dabar papildė jo atvaizdą. 

Buvo aišku, jog jis nusiėmė raištį tyčia, kad mes jį pažintu- 
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me. Bet vos Didysis Molnas pašoko ir sušuko, jaunuolis, metęs 
į mus bendrininko žvilgsnį, nusišypsojo kiek liūdna savo įpras- 
ta šypsena ir įėjo į furgoną. 

— O anas! — susijaudinęs pasakė Molnas. — Kaip aš jo iš 
karto nepažinau! Juk tai Pjero, kurį mačiau šventėje... 

Jis peršoko suolą ir puolė prie furgono. Bet Ganašas jau 
nuėmė laiptelius į salę, užgesino visas keturias lempas, ir mes, 
nekantriai trypčiodami tamsoje, gavome iš lėto vilktis su žmo- 
nėmis tarp lygiagrečiai stovinčių suolų. 

Pagaliau lauke Didysis Molnas puolė prie furgono, užšoko 
ant pastovo ir pabeldė į duris, tačiau durys buvo užrakintos. 
Mavyr, ir furgone su užuolaidėlėmis, ir vežime, kur gyveno 
ponis, ožka ir dresuoti paukščiai, visi jau miegojo. 


aštuntas skyrius 


ŽANDARAI! 


„Pasileidome vytis moterų ir vyrų būrį, einantį tamsiomis 
gatvėmis mokyklos linkui. Dabar mes viską supratome. Ta aukš- 
ta, balta žmogysta, kurią Molnas matė miške paskutinįjį šven- 
tes vakarą, buvo Ganašas; jis surado vilties netekusį sužadėtinį 
ir su juo pabėgo. Francas apsiprato su klajoklišku gyvenimu, 
apsčiu pavojų, žaidimų ir nuotykių. Jam atrodė, kad vėl pra- 
sideda vaikystė... 

Francas de Galė slėpė iki šiol nuo mūsų savo pavardę ir 
dėjosi nežinąs kelio į Dvarą; matyt, bijojo, kad netektų grįžti 
pas tėvus. Bet kodėl šį vakarą jam šovė į galvą parodyti savo 
veidą ir atskleisti visą tiesą?.. 

Įvairiausius planus kūrė Didysis Molnas, žiūrovų būriui lė- 
tai slenkant per miestelį. Jis nusprendė, kad rytoj rytą — ket- 
virtadienį — susiras Francą. Ir jiedu keliaus į Dvarą! Kas per 
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kelionė jų laukia pabjurusiu vieškeliu! Francas viską paaiškins, 
viskas susitvarkys, ir nuostabusis nuotykis atsinaujins kur nu- 
trūkęs... 

Ejau tamsoje smarkiai plastančia širdimi. Viskas susiklostė 
taip, kad jausčiausi laimingas: mėgavausi laukdamas ketvirta- 
dienio, džiūgavau, kad pagaliau mums viskas paaiškėjo, kad 
mes atgavome prarastą galimybę. Menu, staiga apimtas kilnia- 
širdiškumo, priėjau prie visų bjauriausios notaro dukters, ku- 
rią kartais būdavau pasmerktas vesti už parankės, ir pats atki- 
šau jai alkūnę. 

Skaudūs atsiminimai! Bergždžios, sudužusios viltys! 

Kitą dieną, kai mudu su Molnu, gerai nusiblizginę batus, 
nusišveitę diržų sagtis ir užsivožę naujas kepures, apie aštuntą 
valandą įžengėme į Bažnyčios aikštę, Molnas, kuris iki tol, žiū- 
rėdamas į mane, vos susivaldė nesišypsojęs, ūmai sušuko ir lei- 
dosi begti... Toje vietoje, kur dar vakar stovėjo balaganas ir 
vežimai, dabar mėtėsi kažkokie skarmalai ir puodo šukės. Ar- 
tistai buvo I išvažiavę... 

Švelnus vėjas iškart kiaurai pervėrė mus it ledinis. Vaikščio- 
jome po aikštę, ir man atrodė, kad mes tuoj užkliūsime kojo- 
mis už grindinio akmenų ir parpulsime. Molnas lyg apdujęs 
porą kartų buvo bepuoląs bėgti čia į Vjė Nansė, čia į Sen Lu de 
Bua kelią. Jis žiūrėjo, delnu prisidengęs akis nuo saulės, vilda- 
masis, kad mūsų pažįstamieji ką tik nuvažiavo. Bet kur tau! 
Aikštėje raizgėsi dešimtys ratų vėžių, paskui visai išnykstančių 
pašalusiame kelyje. Beliko stovėti, rankas nuleidus. 

Einant per miestelį, jau įsidienojus ketvirtadienio rytui, į 
aikštę zovada įlėkė keturi žandarai, kuriuos iškvietė vakar De- 
lušas, ir lyg į žvalgybą pasiųsti dragūnai pasklido po gatves... 
Tačiau buvo per vėlu. Viščiukų vagis Ganašas ir jo bičiulis 
paspruko. Žandarai nieko nerado, nei jo, nei tų, kurie krovė į 
vežimą Ganašo prismaugtus gaidžius. Laiku neatsargių Žas- 
meno žodžių įspėtas, Francas turbūt staiga suprato, kokiu amatu 
pelnėsi duoną jo draugas ir jis pats, kai klajojančio cirko kasa 
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būdavo tuščia. Nesitverdamas gėda ir įtūžiu, jis tuojau pat nu- 
matė, kur ir kaip sprukti, kol neužgriuvo žandarai. Ir jau nebe- 
sibijodamas, kad jį kas bandys sugrąžinti į jo tėvo dvarą, atsi- 
sveikindamas panoro mums pasirodyti be tvarsčio. 

Tik vienas dalykas liko neaiškus: kaip tuo pačiu metu Ga- 
našas sugebėjo apšvarinti vištides ir surasti gailestingąją seserį 
savo karščiuojančiam draugui? Bet argi ne tuo ir pasireiškė vi- 
sas vargšelio charakteris? Jis buvo bastūnas ir vagis, o sykiu ir 
nuoširdus žmogelis... 


devintas skyrius 


PAMESTO TAKELIO BEIEŠKANT 


Mums grįžtant namo, saulė jau skleidė lengvą ryto rūką. 
Namų tarpduriuose šeimininkės daužė kilimus arba plepėjo. 
Aplink miestelį laukuose ir giraitėse aušo pavasario rytas, švie- 
sių šviesiausias, išlikęs mano atsiminimuose. 

Tą ketvirtadienį visi vyresniųjų klasių mokiniai turėjo ateiti 
prieš aštuonias į mokyklą ir visą priešpietę ruoštis: vieni — 
baigiamiesiems egzaminams, antri — stojamiesiems į Aukštąją 
pedagogikos mokyklą. Bet kai mudu su Molnu — aš visiškai 
prislėgtas, jis nusivylęs ir susijaudinęs, nė valandėlės nenustygstąs 
vietoje, — atėjome į mokyklą, ji buvo tuščia... Vaiskus saulės 
spindulys slydo dulkėtu, sutrūnijusiu suolu ir atsilupinėjusiu 
gaublio laku. 

Kaip galėjome sėdėti klasėje prie knygos, perkratinėti min- 
tyse savo nesėkmę, kai viskas aplinkui šaukė mus į lauką: paukš- 
čiai purpsėjo medžių šakose prie pat lango, visi kiti mokiniai 
buvo išsilakstę po pievas ir miškus, o svarbiausia, mes karštli- 
giškai nekantravome kuo greičiau išbandyti Franco papildytą 
kelio planą — paskutinę mūsų viltį, paskutinį raktą iš daugy- 
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bės raktų, kurie visi jau išmėginti... Mes nenustygome mokyk- 
loje! Molnas vaikščiojo ten ir atgal, ėjo prie langų, žiūrėjo į 
sodą, paskui vėl į miestelio pusę, tarsi beviltiškai laukdamas 
kažko, kas jau tikriausiai neateis. 

— Man šovė į galvą mintis, — pasakė jis man pagaliau, — 
man šovė mintis, kad Dvaras galbūt ne taip jau toli, kaip mes 
įsivaizduojame... Francas išbraukė iš mano plano nemažą ke- 
lio galą, kurį buvau pasižymėjęs. Visai galimas daiktas, kad 
man bemiegant kumelė padarė didelį nereikalingą lankstą... 

Nuleidęs galvą, nusiminęs ir sumišęs, sėdėjau ant ilgo suolo 
kampo, vieną koją įrėmęs į grindis, antrąją tabalavau ore. 

— Ir vis dėlto, — tariau aš, — važiuodamas namo, užtru- 
kai kiaurą naktį. 

— Mes išvažiavome lygiai vidurnaktį, — atsakė jis guviai. 
— Mane išsodino ketvirtą ryto, už šešių kilometrų į vakarus 
nuo Sent Agatos, o aš juk važiavau į rytus, Lagaro keliu. Vadi- 
nasi, skaičiuojant atstumą tarp Sent Agatos ir Užmirštojo Dva- 
ro, tuos šešis kilometrus reikia atmesti. Tikrai, man rodos, kad 
nuo tos vietos, kur baigiasi bendruomenės miškas, iki pilies 
turi būti ne daugiau kaip dvi mylios. 

— Kaip tik tų dviejų mylių ir stinga žemėlapyje. 

— Tikrai. O tas miškas prasideda už pusantros mylios nuo 
čia, ir jei eitum smagiu žingsniu, galėtum nueiti per vieną prieš- 
pietę... 

Tuo metu į klasę įėjo Mušbefas. Jis visad visus erzino, dė- 
damasis pavyzdingu mokiniu, nors nesistengė mokytis geriau 
už kitus, o pasižymėdavo tokiais žygdarbiais kaip šiandien. 

— Taip ir žinojau, kad rasiu tik judu, — pasakė jis trium- 
fuodamas. — Kiti nudrožė į bendruomenės mišką su Žasme- 
nu Delušu priešaky. Jis žino, kur paukščių lizdai. 

Dėdamasis labai geru berniuku, jis ėmė pasakoti, kokiais 
žodžiais, leisdamiesi į žygį, jie plūdo mokyklą, poną Serelį ir 
mudu su Molnu. 

— Jeigu jie miške, aš juos tikriausiai sutiksiu, — pasakė 

olnas, — nes ir aš išeinu. Grįšiu apie pusę pirmos. 
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Mušbetfas išsižiojo. 

— Tu neisi? — paklausė mane Ogiustenas, stabtelėdamas 
tarpduryje. Saulės sušildyto oro srovė į blausų kambarį atnešė 
įvairiausių garsų urulį: kažkas šaukė, kažkas kažką kvietė, piep- 
sėjo paukščiai, į šulinio kraštą skimbčiojo kibiras, tolumoje kaž- 
kas pliaukšėjo botagu. 

— Ne, — atsakiau, nors pagunda buvo didelė, — negaliu. 
Supranti, ponas Serelis... O tu skubėk. Aš tavęs nekantriai 
lauksiu. 

Jis numojo ranka ir greitai išėjo, kupinas vilčių. 

Dešimtą valandą pasirodė ponas Serelis, juodą vilnonį švar- 
ką pakeitęs žvejo apsiaustu su didžiulėmis susegamomis kiše- 
nėmis, užsidėjęs šiaudinę skrybėlę ir susivaręs kelnių kiškas į 
trumpus lakuotus batus. Manau, jis nė kiek nenustebo, radęs 
klasę tuščią. Nesiklausė Mušbeto, kuris jau trečią sykį kartojo 
mokinių žodžius: ,,Jeigu jam reikia mūsų, tegu susiranda!..“, 
tik tepasakė: 

— Susiruoškit, pasiimkit kepures, ir paukščiukai patys pa- 
klius į mūsų nagus... Fransua, ar galėsi taip toli nužygiuoti? 

Pasakiau, kad galėsiu, ir mes išėjome. 

Buvo nutarta, kad Mušbefas ves poną Serelį ir pasitarnaus 
jam kaip masalas... Gerai pažinodamas išlakųjį mišką, kuriame 
darbavosi lizdų drakytojai, jis turėjo protarpiais šaukti visa 
gerkle: 

— U-ū! Ūūū-a!.. Žiroda! Delušai! Kur jūs?.. Radote ką?.. 

O aš didžiai nudžiugau, lieptas eiti rytiniu girios pakraščiu: 
leidęsi į kojas, mokiniai galėjo mėginti pasprukti pro tą pusę. 

Mat tame plane, kurį patikrino Francas ir kurį mudu su 
Molnu kone atmintinai žinojome, kažkur čia, girios pakrašty, 
prasidėjo punktyru pažymėtas kelias į pilį. O jeigu aš jį atrasiu 
šį rytą?!. Emiau tikinti save, kad iki vidurdienio atsidursiu ke- 
lyje į Užmirštąjį Dvarą... 


Nuostabus pasivaikščiojimas!.. Vos mes praėjome Glasi ir 
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aplenkėme Muleną, atsiskyriau nuo savo bendrakeleivių — po- 
no Serelio, kuris atrodė, lyg traukiąs į karą (net įtariu, kad 
įsibruko į kišenę seną savo pistoletą), ir išdaviko Mušbeto. 

Pasukęs vieškeliu, netrukus atėjau į pamiškę — pirmą kartą 
gyvenime vienui vienas laukuose it kareivis, atsilikęs nuo da- 
linio. 

Ir štai aš jau miške, ir man atrodo, kad kažkur čia pat ta 
paslaptingoji laimė, kurią vieną dieną sutiko Molnas. Turiu 
visą priešpietę ir galiu išžvalgyti pamiškę, vėsiausią ir nuoša- 
liausią mūsų apylinkėje vietą, o vyresnysis mano brolis taip pat 
ieško. Panašu, kad čia kadaise tekėjo upė. Aš einu po žemai 
nusvirusiomis medžių šakomis, nežinau, kaip tie medžiai vadi- 
nasi, turbūt alksniai. Peršoku tvorą takelio gale ir dabar atsidu- 
riu žole apželusiame plačiame kelyje, vingiuojančiame po tan- 
kia lapija. Vietomis mindau dilgėles, trypiu aukštus valerijo- 
nus... 

Kartais paeinu kelis žingsnius smulkiu smėliu. Tyloje gir- 
džiu paukšų; tariu, kad tai lakštingala, bet, aišku, klystu, nes 
lakštingalos suokia tik vakarais, — paukštį, kuris atkakliai kar- 
toja tą pačią melodiją, ir ji skamba man kaip ryto balsas, kaip 
šnabždesys prieblandoje, kaip viliojantis kvietimas keliauti alks- 
nynu. Aš nematau paukščio, bet man atrodo, kad jis lydi ma- 
ne, purpsėdamas iš medžio į medį. 

Stai ir aš pirmą kartą gyvenime įžengiau į nuotykių kelią. 
Ieškau ne kriauklių ant upės kranto, pono Serelio prižiūrimas, 
ir ne laukinių orchidėjų, kurių nepažįsta pats mokytojas, ir net 
ne ano seno šulinio tėvuko Marteno lauke, gilaus, išdžiūvusio, 
uždengto grotuotu dangčiu, taip vešliai apžėlusio piktžolėmis, 
kad kiekvieną kartą būdavo gyvas vargas jį surasti... Dabar ieš- 
kau kažko paslaptingesnio. Ieškau kelio, apie kurį rašoma kny- 
gose, seno, pilno kliūčių kelio, kurio negalėjo rasti nuovargio 
nukamuotas princas. Rasti jį galima tik rytą, tokį štai laisvą 
nuo visokių darbų rytą, kada jau seniai nebežinai, kelinta va- 
landa, vienuolikta ar dvylikta... Ir staiga, neryžtingai rankomis 
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praskėtęs palei veidą šakas medžių lajoje, pamatau prieš save 
ilgą tamsią alėją, kuri tolumoj užsibaigia mažučiuku šviesos 
skritulėliu. Kupinas vilties, apsvaigęs išeinu į kažkokią miško 
aikštelę; apsidairęs staiga suprantu, kad čia paprasčiausia pieva. 
Pasirodo, nė pats nepastebėjau, kaip perėjau visą bendruome- 
nės mišką. O aš visad maniau, kad jis be galo ir be krašto. Štai 
dešinėje, tarp malkų rietuvių, sargo namelis, lyg avilys pavėsy- 
je. Ant palangės džiūsta dvi poros kojinių... Praėjusiais metais, 
įžengę į girią, mes visad sakydavome, rodydami į šviesų tašką 
tamsaus skynimo gale: ,,Tenai sargo namelis, Baladjė name- 
lis“. Bet mes niekad iki jo nenueidavome. Keletą kartų girdė- 
jome kažką kalbant lyg apie žygdarbį: ,,Jis nuėjo iki sargo na- 
melio!.." 
Sį sykį atėjau iki Baladjė namelio ir nieko neradau. 


Mane ėmė kamuoti pavargusi koja ir kaitra, kurios iki tol 
nejaučiau. Baiminausi, kad gausiu grįžti vienas, bet staiga visai 
netoli išgirdau pono Serelio masalo Mušbeto balsą, paskui ki- 
tus balsus. Mane šaukė... 

Pasirodė šešių mokinių būrys, visi nuleidę nosis, tik išdavi- 
kas Mušbefas triumfavo. Cia buvo Žiroda, Oberzė, Delažas ir 
kiti... Atsiliepę į Mušbefo šūkčiojimus, jie buvo bemat nutver- 
ti — vieni sėdėjo sulipę į laukinę vyšnią, vidury trako, kiti 
kraustė žaliųjų genių lizdus. Nenaudėlis Žiroda papurtusiomis 
akimis, suskretusia palaidine, įsikišo paukštyčius į užantį. Dviem 
jo bendrams — Delušui ir mažajam Kofenui — pavyko pa- 
sprukti nuo pono Serelio. Iš pradžių jie vienas per kitą šaipėsi 
iš ,,Mušvašo"“, miško aidas atkartojo jų šauksmus, bet Mušbe- 
fas, išmuštas iš vėžių ir įsitikinęs, kad jie įkliuvo, piktai atsake: 

— Eli, jūs! Lipkit greičiau žemyn! Ponas Serelis čia!.. 

Tada berniokai ūmai nutilo ir be garso nuskuodė per miš- 


* Žodžių žaismas: Mušbefas — Mušvašas. Bef (pranc.) — jautis. Vaš 
— karvė, perkeltine prasme „policininkas“, „seklys“. 
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ką. Jie pažinojo mišką kaip penkis savo pirštus, ir nebuvo ko 
nė galvoti apie vijimąsi. Niekas nežinojo, kokiu keliu nuėjo 
Didysis Molnas. Jis neatsiliepė į mūsų šauksmus, ir mes nu- 
sprendėme jo neieškoti. 

Buvo jau po vidurdienio, kai mes, nuleidę galvas, pavargę, 
pilkais veidais, pėdinome Sent Agatos linkui. Išėję iš miško į 
sausą kelią, nusikratėme ir apsivalėme purvinus batus. Saulė 
plieskė be gailesčio. Vaiskaus ir gaivaus pavasario ryto neliko 
nė kvapo. Jau skardeno popiečio garsai. Protarpiais tuščiose 
sodybose prie kelio ilgesingai užgiedodavo gaidys. Leisdamiesi 
į Glasi, trumpam sustojome paplepėti su valstiečiais, kurie ką 
tik papietavę vėl rengėsi kibti į darbą. Jie stovėjo alkūnėmis 
įsirėmę į tvorą, ir ponas Serelis jiems tarė: 

— — Va tai šaunūs nenaudėliai! Tik pažvelkite į į Žiroda. 
Jis susidėjo paukščiukus į užantį. Jie darė, ką norėjo. Tai bent! 

Valstiečiai juokėsi, o man atrodė, kad jie juokiasi iš mano 
nesėkmės. Juokėsi kretėdami galvomis, bet nesmerkė gerai pa- 
žįstamų berniukų. Net pasakė mums, kai ponas Serelis vėl sto- 
jo į mūsų kolonos priekį: 

— Cia dar vienas praėjo, toks ilgas, jūs jį pažįstat... Matyt, 
grįždamas sutiko vežimą iš Granžo ir juo truputį pavažiavo. 
Va čia, kur prasideda Granžo kelias, jis išlipo... visas purvinas, 
apsidraskęs. Mes jam sakėm, kad rytą matėm jus ir kad jūs dar 
negrįžot. Jis 1r nupėdino į Sent Agarą. 

Ir tikrai, išvargęs ir nusikamavęs, Didysis Molnas laukė mūsų 
Glasi, atsisėdęs ant tilto turėklų. Pono Serelio paklaustas, atsa- 
kė taip pat ėjęs ieškoti išdūmusių į mišką mokinių. O kai aš 
patyliukais paklausiau apie mūsų reikalą, jis tik nusiminęs pa- 
lingavo galvą: 

— Nieko naujo! Nieko gero! 

Po pusryčių, sugrįžęs į tuščią ir niūrią lyg nuo viso spindin- 
čio pasaulio atitvertą klasę, jis atsisėdo prie didelio stalo, nulei- 
do galvą ant rankų ir nugrimzdo į ilgą ir slogų miegą. Vakarop 
Jis ilgai galvojo ir, lyg kažką svarbaus nusprendęs, sėdo rašyti 


103 


laiško savo motinai. Daugiau aš nieko neprisimenu, kas įvyko 
aną rūškaną ilgos nesėkmių dienos vakarą. 


dešimtas skyrius 


SKALBIMAS 


Pernelyg anksti patikėjome, kad atėjo pavasaris. 

Pirmadienį nutarėme ruošti pamokas tuojau po ketvirtos 
valandos, kaip darydavome vasarą, ir išsinešėme į kiemą, į švie- 
są, du didelius stalus. Bet dangus ūmai apsiniaukė, ant sąsiuvi- 
nio nukrito stambus lietaus lašas. Skubiai grįžome atgal ir pro 
plačius didelės tamsios klasės langus tylėdami žiūrėjome, kaip 
pilku dangumi verčiasi debesys. 

Tada Molnas, kuris taip pat žiūrėjo į gatvę, uždėjęs ranką 
ant lango sklendės, nebeištvėrė ir, tarsi pykdamas pats ant sa- 
vęs ir ant savo liūdesio, tarė: 

'— Ak, jie plaukė visai kitaip šitie debesys, važiuojant keliu 
iš ,„Gražiosios žvaigždės“. 

— Kokiu keliu? — paklausė Žasmenas. 

Bet Molnas neatsakė. 

— O man labiau patiktų, — pasakiau, norėdamas nukreip- 
ti kalbą, — važiuoti va tokiu oru, pliaupiant lietui, palindus 
po dideliu skėčiu. 

— Ir visą laiką skaityti lyg kambary, — pridūrė kažkas. 

— Tą kartą nelijo, ir aš neturėjau ūpo skaityti, — atsiliepė 
Molnas. — Man buvo įdomu žvalgytis. 

Bet kai Žiroda savo ruožtu paklausė, apie kokias vietas jis 
kalba, Molnas vėl nutylėjo. Tada prabilo Žasmenas: 

— Aš žinau... Vėl tas garsusis nuotykis!.. 

Jis kalbėjo taikiu ir reikšmingu balsu, lyg ir jis būtų susijęs 
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su ta paslaptimi. Tačiau nieko nepešė; jo žodžiai liko be atgar- 
sio, II kadangi jau visai sutemo, berniukai užsivertė ant galvų 
palaidines ir nukūrė namo per šaltą lietų. 

Lietingi orai laikėsi iki ketvirtadienio. Šis ketvirtadienis bu- 
vo dar liūdnesnis negu praeitas. Laukus kaip niūriausią žiemos 
dieną gaubė ledinė migla. 

Apgauta skaisčiai spindinčios saulės, praeitą savaitę Milė skal- 
bė, bet dabar buvo drėgna ir šalta, ir nebegalėjai džiaustyti skal- 
binių ant sodo tvoros ar virvių pastogėje. 

Kalbantis su ponu Sereliu, jai šovė į galvą mintis džiovinti 
skalbinius ketvirtadienį klasėse, raudonai įkaitinus krosnį. Ne- 
norėdami be reikalo pleškinti malkų ir virtuvėje, ir valgomaja- 
me, pietus išvirsime ant tos pat krosnies ir visą dieną praleisi- 
me erdvioje klasėje. 

Iš pradžių — dar buvau toks jaunas! — žiūrėjau į tą naujo- 
vę kaip į šventę. 

Nyki šventė!.. Visą krosnies kaitrą sugėrė skalbiniai, ir kla- 
sėje buvo baisiai šalta. Kieme be perstogės tingiai dulkė smul- 
kus žiemos lietus. Ir vis dėlto kieme sutikau Didįjį Molną, kai 
pjaunamas nuobodulio devintą valandą ryto išėjau pro duris. 
Mudu tylėjome ir, prikišę galvas prie vartų, žiūrėjome, kaip 
slenka per miestą, per Keturių Kelių aikštę, laidotuvių procesi- 
ja iš kažkokio tolimo kaimo. Aure išėmė karstą iš jaučiais pa- 
kinkyto vežimo ir padėjo ant akmeninės pakylos prie didelio 
kryžiaus, kur mėsininkas kadaise buvo pastebėjęs klajūno sar- 
gybinius! Kur jis dabar, jaunasis karvedys, taip vykusiai suruo- 
šęs užpuolimą?.. Kaip paprastai klebonas drauge su giesminin- 
kais priėjo prie karsto, ir liūdnos jų giesmės atplaukė iki mūsų. 
Mes žinojome, kad daugiau nieko neberegėsime ištisą dieną, 
kuri slinks iki pat vakaro kaip teka gelsvas lietaus vanduo ak- 
meniniu lataku. 

— O dabar einu ruoštis kelionei, — netikėtai pasakė Mol- 
nas. — Žinok, Sereli: praeitą ketvirtadienį parašiau savo moti- 
nai, kad ji leistų man baigti mokslą Paryžiuje. Siandien išva- 
Žiuoju. 
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Jis tebežiūrėjo į miestelio pusę, įsitvėręs rankomis grotuotų 
vartų. Nebuvo ko klausti, ką jam atsakė motina: ji buvo tur- 
tinga, tenkino visus jo norus, matyt, ir šį kartą sutiko. Nebuvo 
reikalo klausti, kodėl jis taip ūmai užsigeidė vykti į Paryžių!.. 

Žinoma, jam buvo skaudu ir baugu palikti šias mielas Sent 
Agatos apylinkes, kur prasidėjo jo nuotykis. O aš pamažėle 
pajutau, kad mane apima baisus liūdesys. 

— Artėja Velykos, — paaiškino jis man atsidusdamas. 

— Kai ten, Paryžiuje, surasi ją, parašysi man, ar ne? — 
paklausiau. 

— Žodis, tikrai parašysiu. Ar tu ne mano draugas ir bolis?.. 

Ir jis uždėjo man ant peties ranką. 

Pamažėle supratau, kad viskas baigta: Molnas išvažiuoja mo- 
kytis į Paryžių, ir niekados daugiau nebeturėsiu savo vyresnio- 
jo brolio. 

Beliko viltis, kad kada nors mudu susitiksime tuose namuose 
Paryžiuje, kur vėl bus surastas dingęs nuotykio pėdsakas... Bet 
Molnas atrodė toks liūdnas, kad ta mano viltis buvo menka 
menkutėlė. 

„-Mano tėvai buvo perspėti. Ponas Serelis iš pradžių nustebo, 
bet labai greitai pritarė Ogiusteno žodžiams. Milei, kaip namų 
šeimininkei, ypač sugėlė širdį pagalvojus, kad Molno motina 
pamatys mūsų namus neįprastai netvarkingus... Susikraut daik- 
tus — deja! — Molnas netruko. Po laiptais radome jo išeiginių 
batų porą, iš spintos išėmėme jo baltinius, paskui surinkome 
sąsiuvinius ir vadovėlius, visa, ką turi aštuoniolikametis jau- 
nuolis. 

Vidurdienį karietaite atvažiavo ponia Moln. Ji papusryčia- 
vo Danielio kavinėje kartu su Ogiustenu ir nieko nesiaiškinus 
išsivežė jį, vos tik pašėrė ir pakinkė arklį. Mes atsisveikinome 
palei slenkstį, ir karietaitė, pavažiavusi Keturių Kelių aikšte, 
išnyko už posūkio. 

Milė nusivalė prieš duris batus ir nuėjo tvarkyti šalto valgo- 
mojo. O aš pirmą kartą po daugelio mėnesių vėl pasilikau vie- 
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nas, manęs laukė ilgas ketvirtadienio vakaras. Man atrodė, kad 
ta sena karietaitė amžinai išsivežė mano jaunystę. 


vienuoliktas skyrius 


AŠ IŠDUODU 


Ką veikti? 

Oras kiek pagerėjo. Atrodė, tuojau išnirs saulė. 

Didžiuliuose namuose subildėdavo durys. Ir vėl tylu. Pro- 
tarpiais mano tėvas pereidavo kiemą prisipilti kibiro anglių; jis 
kūrė krosnį. Durims atsidarius, matydavau sudžiautus ant vir- 
vių skalbinius, ir taip nenorėjau grįžti į tą nelinksmą kambarį, 
paverstą džiovykla, ir vėl susidurti akis į akį vienam su baigia- 
maisiais egzaminais ir su konkursu į Aukštąją pedagogikos mo- 
kyklą, vieninteliu mano nūdienos rūpesčiu. 

Keistas daiktas, beviltiško nuobodulio prislėgtas, jaučiausi 
lyg ir laisvesnis. Atrodė, kad, Molnui išvažiavus ir nesėkmingai 
pasibaigus jo nuotykiui, išsivadavau nuo visų tų keistų rūpes- 
čių ir paslaptingų reikalų, neleidusių man gyvent, kaip visi 
žmonės gyvena. Molnui išvažiavus, nebebuvau jo nuotykių ben- 
drininkas, nebebuvau to pėdsekio brolis; vel buvau paprastas 
berniukas kaip visi kiti miestelio berniukai. 

Nešvaria gatve ėjo jaunylis Rua, jis suko viršum galvos prie 
virvelės pririštus tris kaštonus, paskui virvelę paleido, ji nušvil- 
pė oru ir nukrito mūsų kieme. Buvau toks pakrikęs, kad su 
malonumu du ar tris kartus persviedžiau jam per tvorą kašto- 
nus. 

Staiga Rua nutraukė tą vaikišką žaidimą ir puolė pasitikti 
uorės', atvažiuojančios Vjej Planšė keliu. Jis vikriai įšoko jai 


* Vežimas aukštais šonais šienu! ir javams vežioti. 
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nesustojus. Pažinau Delušo uorę ir arklį. Vadelėjo pats Žasme- 
nas; šalia stovėjo storulis Bužardonas. Jie grįžo iš pievų. 

— Fransua, eikš pas mus! — sušuko Žasmenas, kuris tur- 
būt jau žinojo, kad Molnas išvažiavęs. 

Nieko iš namiškių neperspėjęs, įsirioglinau į šokinėjančią 
uorę ir nuvažiavau kaip ir visi stačias, atsirėmęs pečiu į vežėčią. 
Žasmenas vežė mus pas našlę Deluš... 


Dabar mes sėdime kambariuke už krautuvės pas gerąją 
moteriškę, smuklininkę ir bakalėjininkę. Baltas saulės spindu- 
lys pro žemą langą slaidžioja skardinėmis dėžėmis ir acto stati- 
nėmis. Storulis Bužardonas įsitaiso ant palangės ir, atsigręžęs į 
mus, rizena storu rubuilio juoku ir ryja sausainius. Po ranka, 
ant statinės, stovi atplėšta dežė, jis ima sausainius ir kemša į 
burną. Mažasis Rua spygauja iš pasitenkinimo. Tarp mūsų už- 
simezgė kažkokia netikusi draugystė. Matau, kad mano drau- 
gai dabar bus Žasmenas ir Bužardonas. Mano gyvenimas stai- 
ga pasuko kita vaga. Atrodė, kad Molnas jau labai seniai išva- 
žiavo, kad jo nuotykis — sena, liūdna jau užbaigta istorija. 

Mažasis Rua ištraukė iš po lentų pradėtą antpilo butelį. De- 
lušas siūlo mums išgerti po lašelį, bet kambarėlyje atsirado tik 
viena stiklinė, ir mes geriame paeiliui. Man įpila pirmam ir 
žiūri į mane atlaidžiai kaip į žmogų, nepratusį prie tokių me- 
džiotojų ir kaimiečių papročių... Mane tai trupučiuką varžo. 
Ir kai užsimename apie Molną, aš noriu nusikratyti tuo varžy- 
musi ir atgauti pusiausvyrą, parodyti, kad žinau jo istoriją ir 
galiu šiek tiek papasakoti. Kuo tas mano pasakojimas pakenks 
Molnui? Juk visi jo nuotykiai Sent Agatoje pasibaigė?.. 


Bene blogai pasakoju Molno istoriją? Ji nedaro to įspūdžio, 
kurio laukiau. 

Kaip tikri kaimiečiai, nepratę niekuo stebėtis, mano bičiu- 
liai išklauso pasakojimą ir nė kiek nenustemba. 


108 


— Vestuvės kaip vestuvės, ir tiek! — sako Bužardonas. 

Kadaise Preveranže Delušas matė dar įdomesnes vestuves. 

Pilis? Tikriausiai miestelyje atsirastų žmonių, girdėjusių 
apie ją. 

Mergina? Molnas ją ves, atlikęs karo tarnybą. 

— Jis pats turėjo mums apie tai papasakoti, — priduria 
vienas Iš jų, — ir parodyti savo planą, užuot pasitikėjęs kažko- 
kiu klajūnu!.. 

Sumišęs, kad man nepasisekė, noriu pasinaudoti proga ir 
sužadinti jų smalsumą: ryžtuosi pasakyti, kas buvo tas klajū- 
nas, iš kur jis atvyko, kokia nuostabi jo istorija... Bužardonas ir 
Delušas net neklauso manęs. ,,Tai jis viskuo kaltas. Per jį Mol- 
nas pasidarė toks nedraugiškas, Molnas, kuris iki tos dienos 
buvo toks šaunus draugas! Tai jis sumanė visas tas kvailystes: 
užpuolimą ir nakties mūšį, tai jis elgėsi su mumis kaip su ma- 
žais vaikais...“ ž 

— Žinai, — sako Žasmenas, žiūrėdamas į Bužardoną ir 
kresnodamas galvą, — aš teisingai padariau, kad įdaviau jį žan- 
darams. Jis ir taip čia prikrėtė eibių, o jei ne aš, dar būtų pri- 
krėtęs!.. 

Aš beveik sutinku su jais. Be abejonės, viskas būtų buvę 
kitaip, jei iš pat pradžių nebūtume žiūrėję į tą reikalą taip pa- 
slaptingai ir tragiškai. Ir vis per tą Francą, jis viską pražudė... 

Bet kol taip galvoju, staiga krautuvėje pasigirsta bruzdesys. 
Žasmenas Delušas skubiai slepia už statinės butelį, storulis Bu- 
žardonas nusiverčia nuo palangės, suklumpa ant tuščio dulki- 
no butelio, riedančio grindimis, ir vos nepargriūva. Mažasis 
Rua, springdamas juokais, nustumia juodu nuo durų, norėda- 
mas pats greičiau išsinešdinti. 

Gerai nesuprasdamas, kas yra, dumiu kartu su jais. Mes 
perbėgame kiemą ir kopėčiomis užsikariame ant šalinės. Gir- 
džiu moters balsą, kuri išdeda mus į šuns dienas!.. 

— Nemaniau, kad ji taip greit pareis, — šnabžda Žasmenas. 

Tik dabar suprantu, kad į krautuvę įlindome slapčia, ten 


109 


vogėme sausainius ir likerį. Jaučiuosi apgautas kaip tas kelei- 
vis, sudužus laivui, kuris tarėsi kalbąs su žmogumi, bet staiga 
apsižiūri, kad prieš jį stovi beždžionė! Galvojau, kaip greičiau 
palikus šalinę. Man tie jų nuotykiai labai nepatinka. Be to, jau 
ir sutemo... Mane išveda aplinkiniu keliu, per du svetimus so- 
dus, pro didelę balą. Pagaliau aš drėgnoje nešvarioje gatvėje, 
kurioje atsispindi Danielio kavinės šviesos. 

Nesijaučiu išdidus š šitaip praleidęs vakarą. Štai aš Keturių 
Kelių aikštėje. Ir staiga, prieš savo valią, vėl regiu griežtą ir 
draugišką veidą; jis šypso man; paskutinįsyk pamojuoja ranka 
— ir karietaitė išnyksta už posūkio... 

Mano palaidinę plazdena šaltas vėjas, sakytum anas tragiš- 
kos ir gražios žiemos vėjas. Ir vėl man viskas atrodo nepapras- 
ta. Didžiojoje klasėje manęs laukia pietūs. Šalti skersvėjai išpu- 
čia tą menką šilumą, kurią skleidžia krosnis. Aš kalenu danti- 
mis ir klausau priekaištų, kad prasibasčiau beveik visą popietę. 
Man sunku sugrįžti į įprastą gyvenimo vagą, negaliu net sėsti į 
savo kėdę prie pietų stalo. Tą vakarą mes apsieiname be stalo. 
Kiekvienas laikome lėkštę ant kelių, įsitaisę, kur galime, dide- 
lėje tamsioje klasėje. 

Aš tylėdamas kramtau ant krosnies iškeprą paplotelį, kuris, 
matyt, turėjo man atlyginti už šį mokykloje praleistą ketvirta- 
dienį ir smarkiai apdegė ant raudonų lankainių... 

Vakare aš vienui vienas savo kambaryje ir skubu gulti, trokš- 
damas nuslopinti sąžinės graužimą, kylantį iš mano liūdesio 
gelmių. Naktį du kartus pabundu: pirmą kartą — sugirgždė- 
jus greta stovinčiai lovai, lyg joje miegotų Molnas, pratęs stai- 
giai apsiversti ant kito šono; antrąjį — pasigirdus jo lengviems 
selinantiems medžiotojo žingsniams pastogėje... 


dvyliktas skyrius 
TRYS MOLNO LAIŠKAI 


Per visą gyvenimą gavau tik tris Molno laiškus. Jie ir dabar 
tebeguli mano stalčiuje. Skaitydamas juos, kiekvieną kartą jau- 
čiu anų dienų liūdesį. 

Jis išvažiavo, ir netrukus gavau pirmąjį laišką. 


„Brangusis mano Fransua, 


šiandien atvažiavau į Paryžių ir tuoj nuėjau prie nurodyto 
namo. Nieko nemačiau. Namas tuščias. Jis visad tuščias. 

Tai nedidelė dviejų aukštų vila. Panelės de Galė kambarys, 
matyt, viršuje. Antrojo aukšto langai beveik užgožti medžių. Bet 
Jei žiūrėsi nuo šaligatvio, matysi juos gerai. Visos užuolaidos nu- 
leistos, ir tik beprotis gali tikėtis, kad vieną gražią dieną iš už jų 
pasirodys Ivonos de Galė veidas. 

Prieš vilą bulvaras... Lietutis laistė jau sužaliavusius medžius. 
Aidėjo skardūs be pertrūko šliaužiančių tramvajų skambučiai. 

Apie dvi valandas pravaikščiojau po langais. Kad nepalaikytų 
manęs plėšiku, sumaniusiu kažką negera, užsukau į krautuvėlę ir 
išgeriau taurę vyno. Paskui vėl ėjau tą beviltišką sargybą. 

Sutemo. Visų namų languose užsidegė žiburiai; tik ne šiame 
name. Aišku, čia niekas negyvena. O tuoj Velykos... 

Buvau jau benueinąs, ūmai kažkokia mergina ar moteris — 
nežinau — atsisėdo ant šlapio suolo. Ji vilkėjo juodą suknelę su 
balta apykaklaite. Man nueinant, ji vis dar tebesėdėjo, nors buvo 
šalta, tr laukė — nežinia ko. Kaip matai, Paryžius pilnas pami- 
šėlių, tokių kaip aš. 


J 


Ogiustenas 


Laikas bego. Bergždžiai laukiau nors žodelio iš Ogiusteno 
pirmąją Velykų dieną ir paskui vėlesnėmis dienomis, kurios 
man atrodė tokios ramios, praslinkus Velykų karštligei, kad, 
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rodės, belieka laukti vasaros. Su birželiu atėjo egzaminai, ir 
stojo baisūs karščiai; troški šutra pakibo viršum laukų, vėjelio 
— nė pauostyti. Net naktimis neatvėsdavo ir kankynė trukda- 
vo ištisą parą. Tą nepakeliamą birželio mėnesį gavau antrąjį 
Didžiojo Molno laišką. 


„189... metų birželis 
Brangusis mano drauge, 


dabar jau nebeliko jokios vilties. Žinau tai nuo vakar dienos 
vakaro. Dabar mane kankina skausmas, kurio iki šiol beveik ne- 
Jaučiau. 

Kas vakaras ateidavau ir atsisėsdavau ant to suolo, budėjau, 
mąsčiau ir vis delto tikėjau. 

Vakar atslinko itin tamsi ir tvanki naktis. Ant šaligatvio po 
medžiais šnekučiavo žmonės. Viršum tamsios medžių lajos, kurią 
pažalsvino šviesos, degė žiburiai trečiųjų ir ketvirtųjų aukštų bu- 
tuose. Cia vienur, čia kitur žiojėjo plačiai atvertas langas... Lem- 
pa ant stalo vos vos sklaidė kaitrią birželio tamsą ir blausiai ap- 
švietė tolimiausias kambario kerteles... Ak, jei tamsus Ivonos de 
Gale langas būtų taip pat nušvitęs, tikriausiai būčiau drįsęs už- 
kopti laiptais, pasibelsti tr įeiti... 

Mergina, apie kurią tau rašiau, vėl sėdėjo toje pat vietoje, kaž- 
ko kaip ir aš laukė. Pagalvojau, kad ji turi žinoti, kas gyvens 
šiame name, ir paklausiau. 

— Zinau, — atsakė ji, — kadais į šiuos namus atvažiuodavo 
jauna mergina ir jos brolis praleisti atostogų. Bet man sakė, kad 
brolis pabėgęs iš tėvų pilies ir jo niekaip negalį surasti, 0 jaunoji 
mergina Ištekėjusi. Stai kodel namas tuščias. 

Aš nuėjau. Nežengęs nė dešimties žingsnių, suklupau ir vos 
neparpuoliau. Naktį — tai buvo praeitą naktį, — kai vaikai IT 
moterys pagaliau kiemuose nutilo, buvau beužmiegąs, bet ėmiau 
klausytis gatve važiuojančių fiakrų. Jie pravažiuodavo retkarčiais. 
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Bet vos tik vienas pravažiuodavo, nejučiomis jau laukdavau kito: 
skimbčiojančio varpelio, kaukšinčių į asfaltą pasagų... Viskas kar- 
tojasi: tuščias miestas, prarasta meilė, ilga naktis, vasara, karšt- 
lige... 
Sereli, drauguži mano, mane slegia neapsakomas sielvartas. 
Ogiustenas" 


Kaip maža galėjau sužinoti iš tų laiškų apie savo draugą! 
Molnas nesakė man, kodėl taip ilgai nerašė, ką ketina daryti 
toliau. Maniau, kad jis nutraukia ryšius su manimi, kaip nu- 
traukė su savo praeitimi, nes jo nuotykis pasibaigė. Tikrai, daug 
kartų jam rašiau, bet jis man neatsakė. Tik kartą trumpai pa- 
sveikino, kai gavau brandos atestatą. Rugsėjį iš vieno mokyk- 
los draugo sužinojau, kad Molnas parvažiavo atostogų pas savo 
motiną į Lafertė d'Anžijoną. Bet tais metais mano dėdė Flo- 
rantenas pakvietė mus praleisti atostogas pas jį. Taip aš ir ne- 
pasimačiau su Molnu, nes jis vėl išvažiavo į Paryžių. 

Mokslo metų pradžioje, tikriau pasakius, paskutinėmis lap- 
kričio dienomis, kai niauriai uolus kibau ruoštis naujiems eg- 
zaminams, vildamasis kitais metais, nelankęs Buržo pedagogi- 
kos mokyklos, išsikovoti mokytojo diplomą, gavau dar vieną, 
paskutinį, Molno laišką: 

„Dar tebevaikštau po tuo langu, — rašė jis. — Dar tebelau- 
kiu, be mažiausios vilties, beprotiškai. Saltais rudens sskmadienių 
vakarais, kai viskas grimzta į naktį, negaliu prisiversti grįžti Į 
savo kambarį ir užsidaryti langinės, dar kartą nepraėjęs apledėju- 
sa gatve. 

Esu lyg ta Sent Agatos pamišėlė, kuri kas valandėlę išeidavo į 
prieangį ir, prisidėjusi virš akių ranką, žiūrėdavo į Lagaro pusę, 
bene pareina jos seniai miręs sūnus. 

Sėdžiu ant suolo, drebu iš šalčio ir įsivaizduoju, kad dabar 
kažkas prieis ir švelniai paims mano ranką... Atsisuksiu. Tai bus 
Jinai. „,Trupučiuką pavėlavau“, — pasakys ji paprastai. Ir visas 
skausmas, visa beprotybė pranyks. Mudu įeisime į savo namus. Jos 
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kailinukai apšerkšniję, vualis drėgnas; ji įsinėš iš lauko miglos kva- 
P4, pristartins prie židinio, ir aš regėsiu šviesius jos plaukus, ku- 
riuose tviska šerkšnas, matysiu nuostabų jos profilį, švelnų palenk- 
tą į liepsną jos veidą... 

Deja! Už:stiklo tebeboluoja nuleista užuolaida. Ir jeigu jauno- 
ji mergina iš Užmirštojo Dvaro atidarytų langą, neturėčiau ką jai 
pasakyti. 

Mūsų nuotykis baigtas. Šių metų žiema palaidota. Galbūt mir- 
tis, galbūt tik mirtis duos mums raktą, tęsinį ir pabaigą to nutrū- 
kusio nuotykio. 

Sereli, kadaise prašiau tavęs galvoti apie mane. Dabar, at- 
virkščiai, geriau bus, jei mane užmirši. Geriau būtų, jeigu viską 
užmirštum. 


Ir vėl atėjo žiema, tokia negyva, tokia nepanaši į praeitą 
žiemą, kupiną paslaptingos gyvybės: aikštėje nebebuvo klajo- 
jančių cirko artistų, mokyklos kiemas ištuštėdavo tuojau po 
ketvirtos valandos... Likdavau klasėje vienas, ir mokslas nelin- 
do man į galvą... Vasarį, pirmą kartą šią žiemą, iškrito sniegas 
ir galutinai palaidojo mūsų romantiškus nuotykius, nutrynė 
paskutinius pėdsakus, užlygino visus takelius. O aš stengiausi, 
kaip prašė mane Molnas, viską užmiršti. 


TREČIA DALIS 


pirmas skyrius 


MAUDYMASIS 


Rūkyti cigaretes, vilgyti cukruotu vandeniu plaukus, kad 
jie garbiniuotųsi, glabstyti kely papildomojo kurso merginas 
ir, pasislėpus už žalitvorės, šaukti: „Ei, gobtuvai!", erzinant pro 
šalį einančias vienuoles, buvo didžiausias visų miestelio jaunų 
dykinėtojų malonumas. Beje, tokie dykinėtojai, sulaukę dvi- 
dešimties metų, kartais gali subręsti ir pasidaryti visai protin- 
gais jaunuoliais. Blogiau, kai dykinėtojo veidas jau pasenęs ir 
apvytęs, O jis užsiiminėja nešvankiais darbeliais su miestelio 
moterimis, plepa apie Zilbertą Poklen visokiausias kvailybes, 
norėdamas prajuokinti draugus. Bet galų gale ir toks atvejis 
dar nėra beviltiškas... 

Sitoks buvo Zasmenas Delušas. Nežinau kodėl, bet jis lan- 
kė vyresniųjų klasę aiškiai be menkiausio ūpo laikyti egzami- 
nus, nors visi labai norėjo, kad jis atsisveikintų su mokykla. 
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Retkarčiais jis mokydavosi tinkuotojo amato pas savo dėdę Diu- 
ma. Šiaip ar taip, bet netrukus Žasmenas Delušas su Bužardo- 
nu ir dar vienu vaikinu, pavarde Deni, labai romiu mokytojo 
padėjėjo sūnumi, pasidarė vieninteliais vyresniaisiais mokiniais, 
kuriuos mėgau lankyti, nes jie buvo ,„Molno laikų". 

Beje, Delušas visai nuoširdžiai troško draugauti su manimi. 
Kadaise buvęs Didžiojo Molno priešas, Žasmenas norėjo da- 
bar užimti mokykloje jo vietą ir turbūt net apgailestavo, kad 
tuo metu nebuvo jo dešiniąja ranka. Delušas, ne toks stuobrys 
kaip Bužardonas, manau, pajuto, ką įnešė Molnas į mūsų gy- 
venimą nepaprasto. Dažnai girdėdavau jį kartojant: ,„Didysis 
Molnas taip sakė...', arba: ,,O! Didysis Molnas pasakė... 

Žasmenas buvo ne tik vyresnis už mus, — tas ištįsęs nesu- 
brendėlis pranoko mus savo brangiomis pramogomis. Laikė 
mišrūną ilgais baltais gaurais, vardu Bekali; šuo greitai atneš- 
davo tolyn nusviestus akmeniukus, bet jokiai kitai sporto šakai 
nerodė ypatingesnių gabumų. Turėjo dar seną dviratį, kažkur 
atsitiktinai pirktą; vakarais, pasibaigus pamokoms, kartais leis- 
davo mums juo pasivažinėti, bet labiau jam patikdavo pačiam 
mokyti važiuoti miestelio merginas. Pagaliau — ir tai svar- 
biausia! — Delušas turėjo palvą apžlibusį asilą, kurį galėjai kin- 
kyti į kokį nori vežimą. 

Tas asilas buvo dėdės Diuma, bet jis visad jį skolindavo 
Delušui, kai vasarą važiuodavome į Serą maudytis. Ta proga 
Delušo motina duodavo mums butelį limonado, mes pasidė- 
davome jį po pasoste kartu su maudymosi kelnaitėmis. Ir mes 
— aštuoni ar dešimt vyresniųjų mokinių — su ponu Sereliu 
keliaudavome kas pėsčias, kas įsirabaždinęs į asilo traukiamą 
vežimuką, kurį palikdavome Granfono fermoje, nes kelias ne- 
toli Šero buvo smarkiai duobėtas. 

Viena tokia iškyla ; įsirėžė man į atmintį iki menkiausių smul- 
kmenų. Žasmeno asilas vežė prie Šero mūsų maudymosi kel- 
naites, mūsų mantą, limonadą ir poną Serelį, o mes iš paskos 
ėjome pėsti. Buvo rugpjūtis. Mes ką tik išlaikėme egzaminus 
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ir, nusikratę tuo rūpesčiu, tarėmės, jog visa vasara, visa laimė 
pasaulyje mūsų; tad ėjome tą gražią ketvirtadienio popietę ke- 
liu ir dainavome nežinia ką ir kodėl. 

Tik vienas šešėlis temdė tą ramų vaizdą. Pastebėjome, kad 
priešakyje eina Zilberta Poklen. Ji buvo lieknutė, pusilgiu sijo- 
nėliu ir aukštais bateliais — švelnaus, kiek įžūloko veido pa- 
auglė, besitiesianti į merginas. Ji išsuko iš kelio į lauko keliuką; 
be abejo, ėjo parnešti pieno. Mažasis Kofenas tuojau pat pasiū- 
lė Žasmenui ją pasekti. . 

— Ne pirmą kartą aš ją glamonėsiu... — pasakė ŽZasmenas. 

Jis įniko pasakoti apie Zilbertą ir jos bičiules daugybę dvi- 
prasmiškų istorijų, ir visas mūsų būrys, pagyrų barščiai kaip ir 
visi berniukai, nuėjo paskui ją lauko keliuku, o ponas Serelis 
asilo traukiamu vežimu nubildėjo keliu. Tačiau greit mūsų bū- 
rys ėme krikti. Zilberta bėgo nuo mūsų, o Delušas, matyt, ne- 
labai norėjo lįsti prie jos mums matant ir laikėsi per kokia pen- 
kiasdešimt metrų. Viskas užsibaigė giedojimu ir kudakavimu 
bei keliais trumpais galantiškais švilptelėjimais, paskui mes grį- 
žome į kelią kiek sumišę, kad pasitraukiame. Gavome bėgte 
begti keliu, saulei kepinant, ir nebedainavome. 

Mes rengėmės išdžiūvusiuose paupio karklynuose. Krūmai 
slėpė mus nuo pašalinių akių, bet ne nuo saulės. Žengiant ba- 
somis kojomis per smėlį ir sudžiūvusį dumblą, mums niekaip 
iš galvos nėjo našlės Deluš limonado butelis, vėsinamas Gran- 
fono šulinyje, iškastame ant pat upės kranto. Sulinio dugne 
visad būdavo matyti melsvai žalia žolė ir keletas vabaliukų, pa- 
našių į vedarėlius; bet vanduo buvo toks grynas, toks skaidrus, 
kad žvejai kaipmat priklaupdavo ir, įsitvėrę abiem rankom že- 
mo rentinio, gerdavo. 

Deja, ir ta diena niekuo nesiskyrė nuo kitų... Kai apsirengė- 
me, susedome ratu, pabrukę po savim kojas, ir ėmėme dalytis 
šaltą limonadą, pilstydami į du stiklus, tai kiekvienam, taip pat 
ir ponui Sereliui, teko tik po keletą lašų putų, kurios žnaibė 
gerklę ir dar labiau troškino. Tada nubėgome prie šulinio, į 
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kurį pirma iš aukšto žiūrėjome, ir ėmėme paeiliui iš lėto kišti 
veidus prie tyro vandens. Bet visi nebuvome pratę sodietiškai 
gerti. Daugeliui, kaip ir man, nepavyko numalšinti troškulio. 
Vieni apskritai nemėgo vandens, kitiems baimė praryti vėdarė- 
lį užgniaužė gerklę, treti, suklaidinti skaidrumo, nesugebėjo 
tiksliai apskaičiuoti atstumo ir murktelėjo ne tik lūpas, bet ir 
kone visą veidą, įtraukdami pro nosį deginančio ledinio van- 
dens, pagaliau ketvirti — visų tų priežasčių, drauge paėmus, 
atbaidyti... Tačiau vis tiek mums atrodė, kad visa sausringų 
Šero krantų vėsa susikaupė Č čia. Net ir dabar, bet išgirdęs žodį 
„šulinys“, galvoju apie Granfono šulinį... 

Namo grįžome jau prietemoje, iš pradžių taip pat smagiai 
nusiteikę, kaip keliaudami prie upės. Granfono keliukas, kyląs 
į pagrindinį kelią, ėjo sunkiai pravažiuojama, duobių ir storų 
šaknų išraižyta dauba; žiemą čia tekėdavo upelis, o vasarą tan- 
kūs medžių brūzgynai teikė paunksnę. Dalis berniukų juokais 
įlindo į į tankumyną. O mes su Žasmenu, ponas Serelis ir dar 
keli ėjome minkštu smėlėtu taku palei kelią. Girdėjome, kaip 
visai netoli, kažkur apačioje, neregimi tamsoje juokėsi ir kalbė- 
jo mūsų draugai, o Delušas nesiliovė mums pasakojęs meilės 
istorijas... Medžių viršūnėse lyg virš gyvatvorės, zvimbė nak- 
ties vabzdžiai, ir šviesaus dangaus fone buvo matyti, kaip jie 
zuja apie lapų išrantas. Protarpiais čia vienas, čia kitas vabzdys 
staiga krisdavo žemyn piktai zvimbdamas... Nuostabus ramios 
vasaros vakaras!.. Grįžtam be jokių vilčių ir be jokių norų iš 
kuklios iškylos į laukus... Ir vėl Žasmenas, pats to nenorėda- 
mas, sudrumstė tą ramybę... 

Kai mes užkopėme šlaitu į viršų ir pasiekėme tą vietą, kur 
guli du dideli seni akmenys — kaip pasakojama, tvirtovės lie- 
kanos, — Žasmenas ėmė kalbėti apie dvarus, kuriuos jam teko 
aplankyti ir ypač apie pusiau apleistą Sablonjerų dvarą Vjė Nan- 
se apylinkėse. Megdžiodamas Aljė departamento gyventojų šne- 
ką, manieringai suapvalindamas vienus žodžius, kitus pamai- 
viškai sutrumpindamas, jis ėmė pasakoti, jog prieš kelerius me- 
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tus matęs sugriautoje šios senos pilies koplyčioje antkapį, ku- 
riame buvę iškirsti tokie žodžiai: 


Cia ilsisi riteris Galua“ 
ištikimas savo Dievui, savo karaliui 
ir savo damai 


— O! Tik pamanykit! — pasakė ponas Serelis, gūžtelėjęs 
pečiais; buvo aišku, kad jis truputį užgautas tono, kurį įgavo 
pokalbis, bet nenori trukdyti mums kalbėti kaip vyrams. 

Ir Žasmenas ėmė pasakoti apie tą pilį taip, lyg joje būtų 
praleidęs visą gyvenimą. 

Grįždami iš Vjė Nansė, jis ir Diuma ne kartą smalsiai žiūrė- 
ję į seną pilką bokštelį, matomą viršum eglių. Tenai, miško 
viduryje, tikras apgriuvusių pastatų labirintas — juos galima 
lankyti, nes šeimininkų nesą. Vieną sykį jie pavėžėję tenykštį 
miško sargą, ir jis parodęs jiems tą keistą dvarą. Tačiau nuo 
anų dienų ten viskas sunykę; belikę ferma ir nedidelis vasarna- 
mis. Jame gyveną vis tie patys šeimininkai: senas nuskurdęs 
atsargos karininkas ir jo duktė. 

Žasmenas kalbėjo ir kalbėjo... Aš atidžiai klausiausi, širdies 
gilumoje jausdamas, kad jis mini gerai man žinomus dalykus. 
Ir staiga, visai paprastai, kaip esti susidūrus su tuo, kas nepa- 
prasta, Žasmenas atsisuko į mane, palietė ranką ir tarė, lyg jį 
būtų apstulbinusi netikėta mintis: 

— Klausyk, turbūt kaip tik ten Molnas ir buvo nusigavęs... 
Atsimeni, Didysis Molnas! 

Aš neatsakiau, o jis pridūrė: 

— Na taip, atsimenu, sargas tada pasakojo apie pilies savi- 
ninko sūnų, keistuolį, kurio galva buvo pilna nuostabiausių 
sumanymų. 

Aš nebesiklausiau Delušo. Iš pat pradžių supratau, kad jis 


* Galua — senovinė Galė pavardės forma. 
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teisingai atspėjo ir kad man nelauktai, toli nuo Molno, atsivėrė 
lengvai prieinamas, kaip takelis greta namų, kelias į bevardį 
Dvarą. 


antras skyrius 


PAS FLORANTENĄ 


Vaikystėje buvau liguistas, užsisklendęs ir svajingas berniu- 
kas, bet dabar, pajutęs, kad nuo manęs priklauso, kaip baigsis 
šis rimtas nuotykis, staiga pasidariau ryžtingas ir, kaip sakoma 
pas mus, ,,apsisprendęs". 

Aš net manau, kad kaip tik nuo ano vakaro man galutinai 
nustojo skaudėti kelis. 

Vje Nansė, netoli Sablonjerų dvaro, gyveno visi pono Sere- 
lio giminaičiai ir, beje, mano dėdė Florantenas, prekybininkas, 
pas kurį mes kartais praleisdavome rugsėjo pabaigą. Išlaikęs 
visus egzaminus, nenorėjau laukti ir spyriausi tuojau važiuoti 
pas senelius. Bet nutariau, jog Molnui nieko nepranešiu, kol 
nesužinosiu ko nors tikra, kol negalėsiu pasiųsti jam geros ži- 
nios. Iš tikrųjų, kam traukti jį iš nevilties bedugnės, kad paskui 
jis vėl į ją nugrimztų, galbūt dar giliau? 

Vje Nansė ilgą laiką buvo mėgstamiausia mano vieta, čia 
praleisdavau paskutines atostogų dienas. Mes atvažiuodavome 
čia gana retai, nes ne visad galėdavome pasisamdyti vežimą. Be 
to, kadaise su tenykščiais giminaičiais buvo susivaidyta, ir tur- 
būt dėl to kiekvieną sykį reikėdavo taip ilgai įkalbinėti Milę, 
kad ir ji sėstų į vežimą. Bet man visai nerūpėjo tos jų rietenos!.. 
Vos atvažiavęs, sukdavausi tarp dėdžių, pusseserių, pusbrolių 
ir leisdavau dienas, kupinas kupiniausias smagių pramogų, — 
nuo įvairiausių linksmybių man tiesiog svaigdavo galva. 

Mes išlipdavome iš vežimo prie dėdės Floranteno ir tetos 
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Žiulės namų. Jie turėjo mano metų sūnų Firmeną ir aštuonias 
dukteris, kurių vyriausios, Marija Luiza ir Šarlota, buvo bene 
septyniolikos ir penkiolikos metų. Dėdė laikė didelę krautuvę 
priešais bažnyčią, įvažiuojant į Solonės miestelį — universalią 
parduotuvę, kuri aprūpindavo prekėmis visus apylinkių dvari- 
ninkus medžiotojus šiose retai gyvenamose vietose per trisde- 
šimt kilometrų nuo geležinkelio stoties. 

Krautuvė su bakalėjinių ir manufaktūros prekių pilnomis 
lentynomis turėjo daug langų į kelią ir stiklines duris į Bažny- 
čios aikštę. Bet, šiaip ar taip, būdavo keista, kad vietoje lenti- 
nių grindų parduotuvėje buvo plūkta asla, nors šiame netur- 
tingame krašte plūkta asla — paprastas dalykas. 

Už parduotuvės buvo dar šeši kambariai, priversti vienos 
kurios nors rūšies prekių: viename skrybėlių, kitame — sodi- 
ninkystės įrankių, trečiame — lempų... nebepamenu visų! Kai 
vaikas būdamas eidavau tuo prekių labirintu, man atrodyda- 
vo, kad niekad negalėsiu atsižiūrėti į visus tuos stebuklus. Net 
ir dabar dar manau, jog gerai praleisti atostogas galima tik Vjė 
Nansė. 

Mano dėdės šeima gyveno didelėje virtuvėje su durimis į 
parduotuvę. Rugsėju: baigiantis, čia, būdavo, liepsnoja židi- 
nys, ankstų rytą užsuka taurės vyno išgerti medžiotojai ir bra- 
konieriai, pardavinėjantys Florantenui paukštieną ir žvėrieną, 
o jaunėlės seserys atsikėlusios laksto, šūkauja, viena kitai purš- 
kia tualetinį vandenį ant glotnių plaukų. Ant sienų kabojo se- 
nos fotografijos: tose pageltusiose grupinėse nuotraukose sura- 
dau savo tėvą tarp Aukštosios pedagogikos mokyklos draugų: 
ilgai reikėjo ieškoti, kol jį uniformuotą atpažinau... 

Čia mes praleisdavome kiekvieną rytą, čia ir dar kieme, kur 
Florantenas sodino jurginus ir augino pakaškes?, kur šeiminin- 
kai, sėdedami ant tuščių muilo dėžių, spragindavo kavos pupe- 
les, o mes padėdavome išpakuoti iš dėžių įvairiausius daiktus, 


* Pakaškė — perlinė višta. 
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kruopščiai apvyniotus popieriumi, ne visad jų pavadinimai bū- 
davo mums žinomi... 

Kiaurą dieną krautuvėje sukiodavosi sodiečiai ar vežikai iš 
gretimų dvarų. Prie stiklinių durų sustodavo rugsėjo migla ap- 
kritę vežimai iš tolimų kaimų. O mes sėdėdami virtuvėje klau- 
sydavomes, ką pasakoja sodietės, domėdamiesi jų istorijomis... 

Tačiau vakarais, po aštuntos, kai suaugusieji, nešini žibin- 
tais, eidavo paduoti šieno arkliams, nuo kurių arklidėje kilo 
garas, — visa krautuvė priklausydavo mums! 

Marija Luiza, vyriausioji ir mažiausioji mano pusseserė, dar 
lankstydavo ir kraudavo į lentyną gelumbės rietimus; vienai jai 
būdavo nuobodu, ir ji pasišaukdavo mus. Tada aš su Firmenu 
ir visos mergaitės įsiverždavome į didžiulę parduotuvę ir lem- 
pų šviesoje sukdavome kavos malūnėlius, galynėdavomės ant 
prekystalių, o kartais Firmenas eidavo į pastogę ieškoti kokio 
nors pažaliavusio varinio trombono, nes kojos pačios imdavo 
trypti ant suplūktos aslos... 

Dar ir dabar raustu pagalvojęs, kad anais metais panelė de 
Galė galėjo užsukti į parduotuvę 1 užklupti mus vaikiškai be- 
siaučiant... Bet pirmą kartą aš ją pamačiau vieną rugpjūčio va- 
karą, Kai ramių ramiausiai šnekučiavausi su Marija Luiza ir 
Firmenu... 

Vos atvažiavęs į Vje Nansė, tą patį vakarą ėmiau klausinėti 
dėdę Floranteną apie Sablonjerų dvarą. 

— Dabar ten jau nebe dvaras, — pasakė dėdė. — Viskas 
ten išparduota, o pirkėjai medžiotojai liepė nugriauti senuo- 
sius pastatus ir išplėsti medžioklės plotus. Rūmų kiemas dabar 
kaip dykvietė, apaugusi viržiais ir dagiais. Buvę savininkai pa- 
siliko tik nedidelį dviejų aukštų namuką ir fermą. Turėsi pro- 
gą pamatyti panelę de Galė. Ji pati atvažiuoja apsipirkti, kartais 
raita, kartais važiuota, bet visad tuo pačiu arkliu, senuoju Beli- 
zeru... Kas tos karietos keistumas! 

Aš taip susijaudinau, kad ne tuoj sugalvojau, ko dar klausti. 

— Bet juk jie buvo turtingi? 
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— Taip. Ponas de Galė ruošdavo šventes savo sūnui pa- 
linksminti... Keistas vaikinas buvo, pilna galva negirdėtų su- 
manymų. Tėvas kuo galėdamas stengdavosi jį prablaškyti. Pa- 
sikviesdavo iš Paryžiaus merginų ir vaikinų... Iš Paryžiaus ir iš 
kitur... 

Visas dvaras jau buvo vieni griuvėsiai, ponia de Galė arti 
mirties, o jie vis dar jį smagino ir vykdė visas jo užgaidas. Pra- 
eitą Žiemą — ne, užpraeitą — surengė prašmatniausią maska- 
radą. Pusė svečių buvo kviesta iš Paryžiaus, pusė — vietinių 
sodiečių. Nupirko ir išnuomojo daugybę nuostabiai gražių kos- 
tiumų, žaislų, arklių, valčių. Ir viskas tik tam, kad palinksmin- 
tų Francą de Galė. Kalbėjo, kad jis ketinąs vesti, kad tai ir 
būsiančios į jo sužadėtuvės. Bet jis juk buvo pernelyg j jaunas. Ir 
viskas sugriuvo per vieną dieną! Francas pabėgo, ir nuo tos 
dienos niekas jo nematė... Panelė de Galė, motinai mirus, liko 
viena su tėvu, senu jūrų kapitonu. 

— Ar ji neištekėjusi? — pagaliau paklausiau. 

— Ne, — atsakė jis, — negirdėjau. Ar tik ne tu jai pasiūlysi 
ranką? 

Visiškai sumišęs, kuo trumpiau ir įtikinamiau papasakojau, 
kad geriausias mano draugas Ogiustenas Molnas gal ir būsiąs 
tas laimingasis. 

— O! — nusišypsojo Florantenas, — jei tik jis nesivaiko 
turto, tai puiki partija... Galiu pakalbėti su ponu de Galė. Jis 
atvažiuoja kartais pas mane medžioklei šratų. Aš visad jį vaiši- 
nu sena vynuogių degtine. 

Bet aš tuoj paprašiau kol kas nieko nedaryti ir palaukti. Pats 
irgi nutariau neskubėti Molno perspėti. Man šiek tiek kėlė ne- 
rimą toks laimingų aplinkybių sutapimas. Tas nerimas vertė 
mane nieko nesakyti Molnui, bent tol, kol pats pamatysiu jau- 


nąją merginą. 


Laukti man teko neilgai. Kitą dieną prieš pat pietus, jau 
temstant, ore supleveno vėsi migla, labiau primenanti rugsėjį 
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negu rugpjūtį. Mes su Firmenu, žinodami, kad tuo metu par- 
duotuvėje būna mažai pirkėjų, nuėjome pas Mariją Luizą ir 
Šarlotą. 

Aš jau buvau patikėjęs joms paslaptį, del kurios atvažiavau į 
Vje Nansė anksčiau negu paprastai. Pasidėję alkūnes ant pre- 
kystalio arba sėdėdami ant jo ir remdamiesi delnais į poliruotą 
medį, mes pasakojome kitas kitam, ką žinojome, apie paslap- 
tingąją merginą, o žinojome labai nedaug. Staiga, išgirdę dar- 
dant ratus, pasukome galvas. 

— Stai ir ji, — tyliai pasakė mano pusseserės. 

Netrukus prieš stiklines duris sustojo keista karieta. Sena 
uždara karieta gaubtomis sienelėmis ir raštuotomis atbrailo- 
mis, — tokios mums niekad neteko matyti šiose apylinkėse; 
senas šyvas arklys kas žingsnis lenkė galvą prie žemės, tarsi jam 
visąlaik norėjosi grybštelėti pakelės žolės, o ant pasostės sėdėjo 
mergina — visų gražiausia mergina pasaulyje — galbūt tai skam- 
ba naiviai, bet aš atsakau už savo žodžius. 

Niekad nebuvau matęs tokio nuostabaus grožio ir rimtumo 
derinio. Prigludusi suknelė ryškino jos liemenį, tokį liauną, 
trapų. Įeidama pro duris, ji nusimetė nuo pečių dukslų kašto- 
nų spalvos apsiaustą. Tai buvo rimčiausia mergina, gležniausia 
moteris pasaulyje. Sunkūs šviesūs plaukai gaubė jos kaktą ir 
gražiai nulipdytą, švelniai nudailintą veidą. Nuostabiai skaistų 
skruostą saulė buvo papuošusi dviem strazdanėlėm... Tepaste- 
bėjau vieną tos gražuolės kliautį: liūdesio, nusiminimo ar gi- 
laus susimąstymo akimirką jos gaivų veidą išpildavo rausvos 
dėmės, — taip dažnai atsitinka sunkiems ligoniams, kurie pa- 
tys nežino savo ligos. Tada nebesižavi grožiu, ir širdį suspau- 
džia gailestis, nuoširdus, veriantis, kadangi užklupo jus netikė- 
tai. 

Visa tai suskubau pastebėti per tą trumpą laiką, kol ji iš lėto 
lipo nuo vežimo pasostės ir kol pagaliau Marija Luiza laisvai 
supažindino mane su ja ir tarsi įpareigojo kalbėtis. Jai padavė 
kėdę, ir ji atsisėdo, o mes stovėjome šalia. Rodės, ji gerai pažįs- 
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ta Šią parduotuvę ir ji jai patinka. Kažkas suskubo pranešti te- 
tai Žiulei, ši tuojau pat atėjo ir, susinėrusi ant pilvo rankas, 
lėtai linguodama galvą su balta sodietės prekybininkės kepu- 
raite, ėmė kažką rimtai su viešnia kalbėtis, atitolindama tą šiek 
tiek mane bauginančią valandėlę, kai aš turėsiu prabilti... 

Viskas išėjo labai paprastai. 

— Vadinasi, jūs greitai būsite mokytojas? — paklausė pa- 
nelė de Gale. 

Mano teta uždegė virš mūsų galvų porcelianinę lempą, kuri 
blausiai apšvietė parduotuvę. Mačiau švelnų vaikišką mergi- 
nos veidą, žydras, naivias jos akis, ir tuo labiau stebino mane 
jos balsas — nepaprastai aiškus ir rimtas. Ką pasakiusi, ji įsmeig- 
davo kur nors akis ir nejudėdama, prikandusi lūpą, laukdavo 
atsakymo. 

— Aš taip pat galėčiau mokytojauti, jei tik ponas de Galė 
man leistų! — tarė ji. — Mokyčiau mažus berniukus kaip jūsų 
mama... 

Ji nusišypsojo, ir aš supratau, kad mano giminaičiai jau pa- 
sakojo jai apie mane. 

— Matote, sodiečiai visad mandagūs, geri ir paslaugūs, — 
kalbėjo ji toliau. — Man jie labai patinka. Bet argi tai mano 
nuopelnas?.. O mokytojams jie būna šykštūs ir priekabūs, ar 
ne? Sneka ir šneka apie pamestus rašiklius, apie pernelyg bran- 
gius sąsiuvinius arba apie vaikus, kad jie nieko nesimoko... Ką 
gi! Pasiginčyčiau su jais, ir vis dėlto jie mane mylėtų! Be abejo, 
būtų daug sunkiau... 

Ir nesišypsodama, vaikiškai susimąsčiusi, ji įsmeigė savo me- 
lynas akis į tolį. 

Mus visus tris kiek trikdė nevaržomos jos kalbos apie opius 
dalykus, apie tai, kas subtilu, mįslinga, ir apie ką kalbama tik 
knygose. Valandėlę visi tylėjome, bet paskui pokalbis pamažu 
užsimezgė... 

Ir tada, lyg pajutusi širdgėlą ar net nežinia kam neapykantą, 
ji pasakė: 
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— O paskui išmokyčiau berniukus būti išmintingus, ži- 
nau, apie kokią išminų kalbu. Aš jiems nežadinčiau to noro 
klajoti po pasaulį, kurį turbūt ir jūs, pone Sereli, žadinsite savo 
mokiniams, kai būsite mokytojas. Išmokyčiau juos surasti lai- 
mę visai arti, šalia, net kai ji neatrodo panaši į laimę... 

Marija Luiza ir Firmenas, kaip ir aš, stovėjo suglumę. Visi 
trys tylėjome. Ji pajuto, kad mes sumišę, nutilo, prikando lū- 
pą, nuleido galvą — ir staiga nusišypsojo, lyg iš mūsų juoktųsi. 

— Juk gali būti, — pasakė ji, — kad koks nors jaunas pa- 
trakėlis ieško manęs pasaulio krašte, o aš sėdžiu čia, ponios 
Eloranten parduotuvėje po šita lempa, o senas mano arklys lau- 
kia prie durų. Jei tas jaunuolis pamatytų mane čia, jis nepati- 
kėtų savo akimis, argi ne taip?.. 

Matydamas ją šypsančią, įgavau drąsos ir taip pat šypsoda- 
mas pasakiau: 

— O gal aš pažįstu tą jauną patrakėlį? 

Ji guviai dirstelėjo į mane. 

Tą akimirką suskambo durų skambutis. Įėjo dvi moterys, 
nešinos pintinėmis. 

— Eikite į „valgomąjį“, ten niekas jūsų netrukdys, — tarė 
teta, atidarydama duris į virtuvę. 

Panelė de Galė spyrėsi tuojau pat važiuoti namo, bet teta 
pridūrė: 

— Ponas de Galė taip pat čia ir kalbasi prie židinio su Flo- 
rantenu. 

Nors buvo rugpjūtis, didelėje virtuvėje kaip visad spragsė- 
damas židinyje liepsnojo eglimalkių glėbys. Degė porcelianinė 
lempa, ir šalia Floranteno, prie vynuogių degtinės stiklo, tylė- 
damas, tarsi amžiaus ir atsiminimų naštos prislėgtas, sėdėjo se- 
nis skustu raukšlėtu geru veidu. 

— Fransua! — sušuko Florantenas savo stipriu turgaus pre- 
keivio balsu, lyg mus būtų skyrusi upė arba keliolikos hektarų 
laukas. — Mes susitarėme kitą ketvirtadienį suruošti Sero pa- 
krantėje pikniką. Vieni medžios, kiti žvejos, treti šoks, ketvirti 
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maudysis... Panele, jūs irgi atjosite. Taip sutarta su ponu de 
Gale. Aš viską sutvarkiau... 

Ir tartum ši mintis jam ką tik būtų šovusi į galvą, jis pri- 
dūrė: 

— Beje, Fransua! Pasikviesk savo draugą, poną Molną... 
Rodos, neapsirikau, jis pavarde Molnas? 

Panelė de Galė atsistojo, staiga labai išblyškusi. Aš atsimi- 
niau, kad Molnas anuomet keistajame dvare, prie tvenkinio, 
pasisakė jai savo pavardę... 

Kai atsisveikindama ji padavė man ranką, aiškiau, negu il- 
gai kalbėjęsis, supratau, kad tarp mudviejų užsimezgė slaptas 
ryšys, kurį gali nutraukti tik mirtis, ir draugystė, tvirtesnė už 
didelę meilę. 

„Kitą rytą, ketvirtą valandą, Firmenas pasibeldė į mažo ma- 
no kambariuko duris, išeinančias į pakaškių kiemą. Dar buvo 
tamsu, ir aš vargais negalais susiradau daiktus ant stalo, apsta- 
tyto varinėmis žvakidėmis ir naujomis šventųjų statulėlėmis, 
paimtomis iš parduotuvės mano atvažiavimo išvakarėse papuošti 
kambariui. Girdėjau, kaip Firmenas kieme pučia mano dvira- 
čio padangas, o tetulė virtuvėje kuria ugnį. Saulė dar tik tekė- 
jo, kai išvažiavau. Mangs laukė ilga diena: pirmiausia papusry- 
čiausiu Sent Agatoje ir paaiškinsiu tėvams, kodėl ilgai užtruk- 
siu kelionėje, paskui spausiu toliau, kad iki vakaro pasiekčiau 
Laferte d'Anžijoną, kur gyveno mano draugas Ogiustenas 
Molnas. 


trečias skyrius 
VAIDUOKLIS 


Aš niekad nebuvau ilgai važiavęs dviračiu. Si kelionė buvo 
pirmoji. Tačiau, nors ir sopėdavo kelis, jau seniai, slapčiomis 
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nuo tėvų, Žasmenas mane mokė važinėti dviračiu. Dviratis — 
nepaprastai malonus daiktas kiekvienam paaugliui. Juo labiau 
man, vargšui vaikinui, kurs dar taip neseniai vos vilkdavo koją 
ir apsipildavo prakaitu, paėjęs kokius keturis kilometrus!.. Lei- 
diesi žemyn nuokalnėmis ir įneri į paunksmingus klonius, leki 
kaip su sparnais ir pamatai tolimus kelio vingius, kurie tau 
artėjant keičiasi ir lyg pražysta, akies mirksniu prašvilpi kaimo 
garvele ir suimi ją visą į save... Iki tol aš tik sapnuodavau tokią 
žavingą, tokią lengvą kelionę. Net įkalnės man buvo kupinos 
žavesio. Kelias bėgo gimtosiomis Molno vietomis — ir tai ma- 
ne svaigino... 

„Prieš įvažiuojant į miestelį, — kadaise man pasakojo Mol- 
nas apie šitas apylinkes, — matyti didelis vėjo sukamas ratas su 
mentėmis..." Jis nežinojo, kam reikalingas tas ratas, o gal, no- 
rėdamas sužadinti mano smalsumą, dėjosi nežinąs. 

Tik vakarop, leidžiantis rugpjūčio pabaigos saulei, pagaliau 
neaprėpiamoje lygumoje pamačiau didelį vėjo sukamą ratą, ma- 
tyt, siurblį, pumpuojantį vandenį gretimam stambiam ūkiui. 
Už pievos, apsodintos jovarais, jau matėsi pirmieji priemiesčio 
trobesiai. Kelias staiga darė vingį, aplenkdamas upokšnį, ir prieš 
mane skleidėsi vis nauji vaizdai... Pervažiavęs tiltą, pagaliau 
pamačiau pagrindinę miestuko gatvę. 

Stovėjau, uždėjęs rankas ant dviračio vairo, ir stebėjau vie- 
tovę, kurion atgabenau tokią svarbią žinią. Ganėsi karvės, su- 
lindusios į paupio meldynus; buvo girdėti jų skambalai. Išilgai 
griovio palei gatvę už medinių tiltukų rikiavosi pastatai nelygi- 
nant laivai, nuleidę bures ir vakaro tyloje sustoję prie kranto. 
Tai buvo valanda, kai kiekvienoje virtuvėje kuriama ugnis. 

Staiga kažkoks keistas jausmas atėmė man visą drąsą: gailė- 
jausi atvažiavęs, lyg išsigandau, kad mano atvykimas sudrums 
tą nepaprastą ramybę. Nenorėdamas pasiduoti nelauktam sil- 
pnumui, atsiminiau, kad čia, Lafertė d'Anžijone, mažutėje aikš- 
teje, gyvena senelė Muanel. 

Ji buvo mano senelio sesuo. Visi jos vaikai išmirė. Aš gerai 
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pažinojau jauniausiąjį Ernestą — augų jaunuolį, turėjusį būti 
mokytoju. Jos vyras Muanelis, senas teismo raštininkas, nuke- 
liavo paskui sūnų. Ir teta Muanel paliko viena savo keistame 
namuke, kur kilimai buvo pasiūti iš spalvotų audinių atraižų, 
stalai uždengti iš popieriaus iškarpytais gaidžiais, vištomis ir 
katėmis, o sienos nukabinėtos senais diplomais, mirusių gimi- 
naičių fotografijomis ir medalionais su plaukų sruogomis. 

Tiek sielvartavusi ir gedėjusi, ji, kaip buvo, taip ir liko links- 
miausia ir keisčiausia senutė pasaulyje. Kai susiradau mažąją 
aikštę su jos namu, priėjau prie pravirų durų ir garsiai pašau- 
kiau ją, kažkur gale trijų kambarių, einančių vienas paskui ki- 
tą, išgirdau spygtelėjimą: 

— Tai bent! Dieve tu mano! 

Ji išvertė kavą į ugnį — kaip ji galėjo virti kavą šiuo metu? 
— ir atbėgo pas mane... Laikėsi labai tiesiai, net kiek pasidavu- 
si atgal; ant pakaušio jai kūpsojo keistas daiktas — lyg kykas, 
lyg skrybėlaitė, lyg gobtuvas, — todėl didžiulė gumbuota jos 
kakta liko atvira, ir senelė atrodė panaši į mongolę ar hotento- 

'0: ji kikeno, prašiepdama smulkių dantų liekanas. 

Kai ją pabučiavau, senelė skubiai, nevikriai sugriebė mano 
ranką, kurią laikiau už nugaros, ir visai be reikalo paslapčio- 
mis, kadangi mes buvome vieni du, įspraudė man į delną pini- 
gėlį; į jį nedrįsau pažiūrėti, turbūt franką... Paskui matydama, 
kad ketinu atsisakyti dovanos ir padėkoti jai, ji kumštelėjo man 
į pašonę ir sušuko: 

— Pasilik! Žinau, ką darau! 

Visą gyvenimą ji buvo neturtinga, visuomet prasiskolinusi 
ir visuomet išlaidi. 

— Aš amžinai buvau kvaila ir nelaiminga, — pasakė ji be 
jokio kartėlio spigiu balsiuku. 

Įsitikinusi, kad ir man reikia pinigų kaip ir jai, geroji mote- 
riškė, neleidusi man nė išsižioti, įbruko į delną menkas savo 
dienos santaupas. Ir vėliau ji visad mane taip sutikdavo. 


0 Hotentotai — Afrikos tauta. 
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Pietūs buvo tokie par keisti kaip ir mano sutikimas, — liūdni 
ir juokingi. Senelė čia išeidavo, nešina degančia žvake, palik- 
dama mane tamsoj, čia statydavo tą žvakę ant mažo staliuko 
tarp šuketų ar įskilusių lekščių ir vazų. 

— Va šitos vazos auseles septyniasdešimtaisiais prūsai nu- 
kūlė, — tarė ji, — nes negalėjo pasiimti su savimi. 

Tik dabar, matydamas tą didelę tragiško likimo vazą, atsi- 
miniau, kad kažkada mes jau pietavome ir nakvojome šiame 
namuke. Tėvas vežė mane į Jonos departamentą pas gydytoją 
mano kelio gydyti. Reikėjo įsėsti į greitąjį traukinį, išeinantį 
auštant... Atsiminiau liūdnus anuometinius pietus, atsiminiau 
istorijas, kurias pasakojo senas teismo raštininkas, įrėmęs alkū- 
nes į stalą šalia raudonojo vyno butelio. 

Atsiminiau ir savo išgąstį... Po pietų senelė pasivedėjo ma- 
no tėvą į šalį, atsisėdo prie židinio ir ėmė jam pasakoti apie 
vaiduoklius: ,,Atsisuku... Ir ką aš matau, brangusis mano Luji!.. 
Ogi mažą žilą moteriškę...“ Visi žinojo, kad jos galva kimšte 
prikimšta tokių siaubingų paikų istorijų. 

Taigi ir tą vakarą po pietų, kai nuvargęs — visą dieną išsė- 
dėjau ant dviračio — atsiguliau didžiajame kambaryje, apsivil- 
kęs languotus dėdės Muanelio naktinius marškinius, ji atsisė- 
do ant mano lovos ir ėmė laibu, neapsakomai paslaptingu bal- 
su pasakoti: 

— Vargšeli mano Fransua, turiu tau papasakoti, ko dar nie- 
kad niekam nesu pasakojusi... 

Aš pagalvojau: ,,Na va, pakliuvau! Dabar ji kankins mane 
kiaurą naktį kaip prieš dešimt metų!..“ 

Ir aš klausiausi. Pasakodama ji lingavo galvą ir žiūrėjo tie- 
siai prieš save, tartum pati sau būtų pasakojusi šią istoriją: 

— Grįžom mudu su Muaneliu iš vienos šventės. Po vargše- 
lio mūsų Ernesto mirties tai buvo pirmos vestuvės, į kurias 
mudu nuėjom drauge. Vestuvėse sutikau savo seserį Adelę; ket- 
verius metus nebuvau jos mačiusi! Senas Muanelio bičiulis, 
turtingas žmogus, pakvietė jį į savo sūnaus vestuves, į Sablon- 
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jerų dvarą. Išsinuomojome vežimą. Tai mums labai brangiai 
kaštavo. Važiuojam rytą keliu, apie septintą valandą. Žiema. 
Aušta. Aplink — nė dvasios. Ir ką aš matau staiga prieš mus 
ant kelio? Mažą žmogiuką, jaunuolį, dailų kaip saulė. Stovi ant 
kelio, nejuda ir žiūri į mus. O mes vis arčiau ir arčiau. Ir vis 
geriau matom jo gražų veidą, tokį baltą, tokį gražų, kad tiesiog 
baimė ima!.. 

Nutveriu Muanelį už rankos, virpu kaip lapelis ir mąstau: 
taigi Čia pats ponas Dievas! Aš ir sakau saviškiui: „Žiūrėk! Čia 
apsireiškimas!" Jis man įsiutęs tyliai atsako: „Aš ir pats matau! 
Patylėk, sena plepe...“ Jis nežinojo, ką daryti. Arklys sustojo. 
Dabar visai arti matom: veidas išblyškęs, kakta prakaituota, 
beretė suskretusi, kelnės ilgos. Ir girdim švelnų balselį: „Aš ne 
vyras, aš jauna mergaitė. Pabėgau iš namų ir nebegaliu toliau 
eiti. Ar negalėtumėte paimti manęs į savo vežimą, pone ir po- 
nia?“ Mes tučtuojau ją įsilaipinom. Vos atsisėdusi, ji neteko 
sąmonės. Ar atspėsi, kas ji buvo? Ogi jaunojo dvaro šeiminin- 
ko sužadėtinė, Franco de Galė, to paties, pas kurį mes buvom 
pakviesti į vestuves! 

— Bet juk vestuvės neįvyko, nes nuotaka pabėgo! 

— Na taip, neįvyko, — atsakė ji, žiūrėdama į mane susi- 
drovėjusi. — Vestuvių nebuvo. Kadangi ta vargše papaikėlė 
įsikalė sau į galvą aibes kvailysčių, kurias ji mums ir išklojo. Ji 
esanti neturtingo audėjo duktė. Ji įsitikinusi, kad tokia laimė 
ne jai, kad jaunikaitis pernelyg jaunas, kad visi stebuklai, ku- 
riuos jis jai pasakojęs, tiesiog vaizduotės vaisius. Ir kai pagaliau 
Francas jos atvažiavo, ją, Valentiną, apėmusi baimė. Buvo šal- 
ta, pūtė šiaurus vėjas, o Francas vaikščiojęs su ja ir jos seserimi 
po Arkivyskupijos sodą Burže. Jaunikaitis labai mylėjo jaunėlę 
ir todėl, aišku, iš mandagumo buvo labai atidus jos vyresniajai 
seseriai. Tai mano kvailutė dievaižin ką pamanė. Pasakė, jog 
einanti namo skaros. Parėjusi persirengė vyriškais drabužiais, 
kad būtų tikresnė, jog niekas jos neseks, ir pėsčia pasileido ke- 
liu į Paryžių. 
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Sužadėtinis gavo jos laišką, kuriame ji rašė, jog išvažiuojanti 
pas seniai mylimą vaikiną. Bet tai buvo neteisybė... 

„Mano auka padarė mane laimingesnę, negu būčiau už jo 
ištekėjusi ', — pasakė ji man. Bet juk jis ne negalvojo vesti jos 
sesers; jis paleido sau kulką į kaktą. Miške rado kraujo, o kūnas 
taip ir prapuole. 

— O kaip jūs pasielgėt su nelaimingąja mergaite? 

— Pirmiausia privertėm ją gurkštelėti vyno. Paskui, pargrį- 
žę namo, pavalgydinom, ir ji užmigo prie židinio. Ji gyveno su 
mumis gerą pusžiemį. Visą dieną, nuo pat ankstyvo ryto, kirp- 
davo, siūdavo, tvarkydavo drabužius bei skrybėles ir labai rū- 
pestingai žiūrėdavo švaros namuose. Tai ji išklijavo sienas ta- 
petais. Ir nuo anų dienų lauke pas mus kregždės lipdo lizdus. 
Bet vakarais, sutemus, pabaigusi darbą, būdavo, visad sugalvos 
kokią nors dingstį išeiti į sodą ar į kiemą, ar prie durų pastovėti 
— net tada, kai iš šalčio tvoros poškėdavo. Rasdavom ten ją 
stovinčią ir gailiom ašarom verkiančią. ,„Na, kas jums yra? Ką?“ 
— „Nieko, ponia Muanel!" Ir grįždavo į vidų. 

Kaimynai sakydavo: 

„Jūs susiradot labai gražią tarnaičiukę, ponia Muanel!“. 

Bet nors ir kiek mes ją maldavom, ji norėjo keliauti į Pary- 
žių. Kovo mėnesį išėjo. Daviau jai savo drabužių; ji persisiuvo 
juos; Muanelis nupirko jai stotyje bilietą ir davė šiek tiek pini- 
gų. 

Ji neužmiršo mūsų. Dirba siuvėja Paryžiuje, šalia Dievo Mo- 
tinos katedros. Ji rašo mums ir teiraujasi, ar žinom ką nors apie 
Sablonjerus. Norėdama ją išvaduoti nuo tų minčių, vieną sykį 
jai atsakiau, kad dvaras parduotas, nugriautas, jaunikaitis pra- 
puolęs, o mergina, jo sesuo, ištekėjusi. Manau, kad taip viskas 
ir yra. Nuo tos dienos mano Valentina rašo kur kas rečiau... 


Ne istoriją apie vaiduoklius pasakojo man senelė Muanel 
silpnu, šaižiu balsiuku, nepaprastai tinkančiu tokioms istori- 
joms. Mane apėmė begalinis nerimas. Juk mes prisiekėme kla- 
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jojančiam artistui Francui, jog padėsime jam kaip broliui, ir 
štai proga man tą priesaiką tesėti... 

Tačiau ar išdrįsiu rytoj rytą apkartinti Molno džiaugsmą ir 
papasakoti visa, ką dabar sužinojau? Kam jį skatinti leistis į 
tūkstantį kartų sunkesnius ieškojimus? Tiesa, mes turime mer- 
ginos adresą. Bet kur ieškoti klajojančio po visą pasaulį vaiki- 

o?.. Tegu patrakėliai žinosi su patrakėliais, galvojau aš. Delu- 
šo ir Bužardono teisybė. Kiek blogo mums padarė ta Franco 
romantika! Ir aš nutariau niekam nieko nesakyti, kol pamaty- 
siu Ogiusteną Molną ir panelę de Galė vedusius. 

Taip nusprendus, mane dar kamavo sunki gresiančio pavo- 
jaus nuojauta — kvaila nuojauta, kurią greit išvariau iš galvos. 

Žvakė beveik sudegė; zyzė uodas; senelės Muanel galva su 
aksominiu kyku, kurį ji nusiimdavo tik eidama gulti, linko vis 
žemiau ant rankų, alkūnėmis įremtų į kelius, bet ji toliau pasa- 
kojo savo istoriją... Kartais ūmai pakeldavo galvą ir pažvelgda- 
vo į mane, norėdama sužinoti, kokį įspūdį man daro jos pasa- 
kojimas, arba galbūt pasitikrinti, ar neužmigau. Pagaliau nuta- 
riau pagudrauti: įsikniaubęs į priegalvį, užsimerkiau ir apsime- 
čiau miegąs. 

— Taigi tu miegi... — pasake ji dusliu ir kiek įsižeidusiu 
balsu. 

Man pagailo jos, ir aš užprotestavau: 

— Nemiegu, senele, tikrai... 

— Miegi, miegį! — atsakė ji. — Suprantu, kad tau visiškai 
neįdomu. Juk aš pasakoju apie nepažįstamus žmones.. 

Šį kartą baikščiai nutylėjau. 


ketvirtas skyrius 
GERA ŽINIA 


Rytą, man įvažiavus į pagrindinę gatvę, oras buvo toks gra- 
žus, miestelyje viešpatavo tokia didi ramybe, tokie tylūs, tokie 
pažįstami sklido garsai, jog mane vėl apėmė džiugi savikliova 
nelyginant žmogų, nešantį gerą žinią... 

Ogiustenas ir jo motina gyveno sename mokyklos pastate. 
Jo tėvas, gavęs didelį palikimą, jau seniai liovėsi mokytojavęs, 
o po jo mirties Molnas įsigeidė, kad būtų nupirktas namas, 
kuriame senas mokytojas išdirbo dvidešimt metų ir kuriame 
jis pats išmoko skaityti. Mokykla neatrodė itin patraukliai. Di- 
delis ketvirtainis pastatas panėšėjo į meriją, kuri tikrai kažkada 
čia ir buvo; pirmojo aukšto langai į gatvę buvo taip aukštai, 
kad pro juos negalėjai pasižiūrėti į vidų, o užpakaliniame kie- 
me neaugo joks medelis ir aukšta tvora užstojo vaizdą į laukus, 
— niekad nebuvau matęs nejaukesnio ir tuštesnio mokyklos 
kiemo... 

Painiame koridoriuje su ketveriomis durimis sutikau Mol- 
no motiną; ji nešė iš sodo didelį glėbį skalbinių, kuriuos, ma- 
tyt, jau anksti rytą buvo padžiovusi. Jos plaukai buvo šiek tiek 
išdrikę; žilos sruogos, išsprūdusios iš senoviškos šukuosenos, 
krito jai ant kaktos, taisyklingų bruožų veidas atrodė papurtęs 
ir nuvargęs lyg po bemiegės nakties. Ji ėjo nuleidusi galvą, liūdna 
ir susimąsčiusi. 

Tačiau, staiga mane išvydus: ir pažinusi, nusišypsojo. 

— Pačiu laiku atvažiavote, — pasakė ji. — Matote, ką tik 
nukabinau išdžiūvusius skalbinius. Ogiustenas išvažiuoja. Kiau- 
rą naktį tvarkiau jo daiktus. Traukinys išeina penktą, bet mes 
kaip tik suspėsim... 

Ji kalbėjo taip tvirtai, lyg pati būtų nusprendusi, kokią die- 
ną ir valandą sūnui išvažiuoti. O tuo tarpu gal ji net nežinojo, 
kur Molnas važiuoja. 
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— Lipkit į viršų, — pakvietė ji. — Surasite jį merijoje, jis 
ten rašo. 

Skubiai užkopiau laiptais, atidariau duris į dešinę, kur tebe- 
kabojo užrašas Merija, ir atsidūriau didelėje salėje su keturiais 
langais, — du — į gatvę, du — į laukų pusę — ir su pageltu- 
siais prezidentų Grevi ir Karno!! portretais ant sienų. Salės gi- 
lumoje ant ilgos pakylos prie užtiesto žalia gelumbe stalo te- 
bestovėjo municipalinių tarėjų kėdės. Tų kėdžių eilės vidury 
sename mero krėsle sėdėjo Molnas ir kažką rašė, vilgydamas 
plunksną į senovišką, širdies formos fajanso rašalinę. Čia šią- 
me kambaryje, kuris atrodė tikras kokio nors kaimo rentinin- 
ko būstas, Molnas užsidarydavo vienui vienas ilgomis atostogų 
dienomis, kai neklaidžiodavo po apylinkes... 

Mane pažinęs, jis atsistojo, bet nepašoko, kaip aš tikėjausi. 

— Serelis! — tepasakė, didžiai nustebęs. 

Prieš mane stovėjo tas pats aukštas prakaulaus veido jau- 
nuolis trumpai kirpta galva. Su prasikalusiais ūsiukais. Vis to- 
kiu pat atviru žvilgsniu... Tačiau praeitų metų įkaršųį, atrodė, 
dengia miglos šydas, kurį trumpam išsklaidydavo didelė anų 
dienų aistra... 

Mačiau, kad jis labai susijaudino mane išvydęs. Vienu šuo- 
liu užšokau ant pakylos. Bet, keistas dalykas, jis nė neketino 
paduoti man rankos. Atsigręžė į mane nepaprastai sumišęs, at- 
sišliejo į stalą, sudėjęs rankas už nugaros, atsilošęs. Žiūrėjo į 
mane, bet lyg nematė, jau gyvendamas tuo, ką ketino man 
pasakyti. Jam ir anksčiau visad būdavo sunku prabilti, — taip 
sunkiai randa žodžius atsiskyrėliai, medžiotojai, klajūnai; nu- 
taręs ką nors nebesirūpindavo, kokiais žodžiais tą savo nutari- 
mą paaiškins. Ir dabar, man stovint prieš jį, jis sunkiai ieškojo 
reikalingų žodžių. 


" Žiulis Grevi (1807—1891) — prancūzų politikas, 1879 m. 
išrinktas Trečiosios respublikos prezidentu. Mari Fransua Karno 
(1837—1894) — prancūzų politikas, išrinktas prezidentu 1887 m. 
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Tuo metu aš jam linksmai papasakojau, kaip atvažiavau, 
kur nakvojau ir kaip nustebau pamatęs, kad ponia Moln ruo- 
šia sūnų kelionei... 

— A! Ji tau sakė?.. — paklausė jis. 

— Taip. Manau, kad neilgam išvažiuoji? 

— Ne, labai ilgam. 

Akimirką sutrikęs, jausdamas, kad galiu dabar vienu žodžiu 
panaikinti tą jo nutarimą, kurio tikslas man buvo neaiškus, 
nedrįsau nieko sakyti, nes nežinojau, nuo ko pradėti. 

Pagaliau jis pats prabilo, lyg norėdamas pasiteisinti: 

— Sereli! Tu žinai, koks reikšmingas man buvo tas keistas 
nuotykis Sent Agatoje. Jame slypėjo visa mano gyvenimo pras- 
mė, viltis. Netekęs tos vilties, ką galėjau daryti?.. Gyvenu, kaip 
visi gyvena? 

Ką gi, pamėginau taip gyventi Paryžiuje, supratęs, kad vis- 
kas baigta, kad nėra ko ieškoti Užmirštojo Dvaro... Bet jei žmo- 
gus bent sykį pabuvo rojuje, ar gali jis paskui priprasti prie 
kasdienio gyvenimo? Tai, kas kitiems laimė, man atrodė pasi- 
tyčiojimas. O nuo tos dienos, kai aš vis dėlto nutariau, nuošir- 
džiai, savo valia nutariau, gyventi taip, kaip gyvena kiti, nuo 
tos dienos mane graužia sąžinė... 

Sėdėjau ant kėdės ir klausiausi, nežiūrėdamas į jį, nuleidęs 
galvą ir nežinodamas, ką galvoti apie tuos miglotus pasiaiškini- 
mus. 

— Molnai! Paaiškink man žmoniškai! — paprašiau. — Kam 
ši tolima kelionė? Tau reikia kokią nors klaidą ištaisyti? Pažadą 
tesėti? 

— Taigi, taigi, — atsakė jis. — Atsimeni, ką pažadėjau Fran- 
cui?.. 

— Ak, štai kas...— atsidusau. — Vadinasi, tik tiek?.. 

— Tiek. O gal turėčiau dar vieną klaidą ištaisyti. Net dvi 
klaidas... 

Valandėlę tylėjome. Aš galvojau, jog man laikas prabilti ir 
ieškojau žodžių... 
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— Aš tik viena žinau, — pridūrė Molnas. — Aišku, norė- 
čiau dar sykį pamatyti panelę de Galė, tiktai pamatyti... Ber 
štai kuo aš dabar įsitikinęs... suradęs Bevardį Dvarą, pasijutau 
taip aukštai, tokio tobulumo ir tyrumo viršūnėje, kokios nie- 
kad nepasieksiu. Kaip jau rašiau tau kartą, gal tik mirtis leis 
man vėl susigrąžinti anų dienų grožį... 

Paskui, priėjęs prie manęs, jis prakalbo kitu tonu, keistai 
susijaudinęs: 

— Ber klausyk, Sereli! Ir ši nauja intriga, ir ši ilga kelionė, ir 
klaida, kurią aš padariau ir kurią reikia ištaisyti, visa tai tam 
tikra prasme senojo mano nuotykio tęsinys... 

Jis nutilo, stengdamasis prikelti atsiminimus. Aš jau pralei- 
dau vieną progą. Nieku gyvu nenorėjau praleisti kitos. Sį sykį 
prabilau pernelyg anksti; vėliau karčiai gailėjausi neišklausęs jo 
prisipažinimų. 

Taigi aš pasakiau jam tai, ką ketinau pasakyti prieš valandė- 
lę, bet ko dabar nereikėjo sakyti. Pasakiau be jokio judesio, vos 
kilstelėjęs galvą: 

— O jeigu aš tau pasakysiu, kad viltis dar neprarasta?.. 

Jis pažvelgė į mane, paskui, staigiai nusukęs akis, išraudo. 
Niekad man nebuvo tekę matyti taip išraudusio žmogaus. 
Sakytum visas kraujas suplūdo jam į galvą ir smarkiai sutvink- 
čiojo smilkiniai.... 

— Ką tu pasakei? — paklausė jis pagaliau vos girdimu balsu. 

Tada vienu atokvėpiu jam išklojau visa, ką žinojau ir ką 
padariau, ir taip viską pakreipiau, kad atrodė, jog beveik pati 
Ivona de Galė pasiuntė mane pas jį. 

Dabar jis baisiai išbalo. 

Kol aš pasakojau, jis klausėsi tyledamas, kiek įtraukęs į pe- 
čius galvą, kaip užpultas žmogus, kuris nežino, ar jam gintis, ar 
slėptis, ar bėgti. Pamenu, jis tik kartą pertraukė mane. Kai tarp 
kita ko pasakiau, kad visi Sablonjerai nugriauti, kad buvusio 
Dvaro daugiau nėra, tada, lyg ir relaukęs progos pateisinti savo 
elgesį ir jį apėmusią neviltį, Molnas tarė: 
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— Taigi matai... matai, daugiau nieko nėra... 

Aš buvau tikras, jog Molnas, vos tik supratęs, kaip viskas 
dabar lengva ir paprasta, nustos kamuotis, todėl baigdamas jam 
pasakiau, kad mano dėdė Florantenas ruošia iškylą, kad į ją 
atjos panelė de Gale ir kad jis, Molnas, taip pat kviečiamas... 
Bet jis buvo visiškai sutrikęs ir tylėjo kaip tylėjęs. 

— Tuojau pat reikia atšaukti tavo kelionę, — tariau nekan- 
triai. — Eime perspėti tavo mamą... 

Lipdamas laiptais žemyn, jis neryžtingai paklausė: 

— Ta iškyla... Tikrai manai, kad turiu važiuoti?.. 

— Kaipgi, savaime suprantama, — atsakiau. 

Jis atrodė kaip žmogus, kurį kažkas suėmė už pečių ir stu- 
mia į priekį. 

Apačioje Ogiustenas pasakė poniai Moln, kad aš pusryčiau- 
siu ir pietausiu pas juos, o rytoj jis gausiąs dviratį ir važiuosiąs 
drauge su manimi | Vje Nanse. 

— O! labai gerai, — linktelėjo ji galvą, lyg šios žinios tik ir 
laukė. 

Sėdėjau mažame valgomajame, kurio sienos buvo papuoš- 
tos spalvotais kalendoriais, raižytais durklais ir Sudano burdiu- 
kais!“, kuriuos iš tolimų kelionių buvo parvežęs ponios Moln 
brolis, jūrų pėstininkas... 

Prieš pusryčius Ogiustenas paliko valandėlę mane vieną ir 
aš girdėjau, kaip gretimame kambaryje, kur motina ruošė jam 
kelionės daiktus, jis, kiek prislopinęs balsą, jos paprašė neiš- 
krauti lagamino, nes jo kelionė atidedama neilgam... 


"* Burdiukas — maišas iš ožkos arba arklio kailio skysčiui laikyti. 
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penktas skyrius 


PIKNIKAS 


Mums važiuojant į Vje Nansė, vos spėjau paskui Ogiuste- 
ną. Jis spaudė kaip lenktynininkas. Nelipo nuo dviračio net 
prieš įkalnes. Nepaaiškinamą vakarykštį jo neryžtingumą pa- 
keitė savotiškas nervingumas, skuba, noras greičiau nuvažiuo- 
ti, ir tai mane kiek baugino. Molnas nekantravo ir pas mano 
dėdę Floranteną; atrodė, jis niekuo neįstengia domėtis, kol ki- 
tos dienos rytą dešimtą valandą susedome į vežimą, pasiruošę 
važiuoti prie upės. 

Baigėsi rugpjūtis, artėjo ruduo. Balti vieškeliai jau buvo nu- 
kloti tuščiais pageltusių kaštonų kevalais. Kelionė truko neil- 
gai. Objė ferma, į kurią mes važiavome, buvo netoli Šero upės, 
— kokie du kilometrai nuo Sablonjerų dvaro. Kartkartėm su- 
tikdavome važiuojančius kitus kviestuosius ir net keletą raitų 
jaunuolių. Florantenas drąsiai buvo juos pakvietęs pono de Galė 
vardu... Kaip ir anuomet stengtasi suvesti turtingus ir vargšus, 
pilių savininkus ir sodiečius. Tad mes pamatėme ir dviračiu 
važiuojantį Žasmeną Delušą, kurį kažkada miško sargas Balad- 
je supažindino su mano dėde. 

— Aure tas, — išvydęs Delušą, pasakė Molnas, — kuris 
turėjo mūsų paslapties raktą, kai mes beieškodami nusidangi- 
nome iki Paryžiaus. Yra dėl ko pulti į ! neviltį! 

Kas kartas vis su didesne pagieža jis žvelgė į Delušą. O Žas- 
menas, atvirkščiai, manėsi nusipelnęs mūsų dėkingumo ir visą 
kelią važiavo šalia mūsų vežimo. Buvo matyti, kad jis išleido 
šiek tiek pinigų, atnaujindamas savo drabužius, bet didelio re- 
zultato nepasiekė, ir panešioto jo švarko skvernai mataškavosi į 
dviračio sparnus... 

Nors jis ir stengėsi būti malonus, suvytęs jo veidas niekam 
negalėjo patikti. Man buvo kažkodėl jo gaila. Bet ko nebūčiau 
pagailėjęs tą rupgpjūčio dieną?.. 
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Prisiminus tą pikniką, mane visuomet apima didelis liūde- 
sys, lyg sunkus akmuo užgula ant krūtinės. Tiek džiaugsmo 
laukiau iš tos dienos! Atrodė, viskas kuo puikiausiai susiklostė, 
kad būtume laimingi. Bet menkai tos laimės paragavome!.. 

Kokios gražios Sero pakrantės! Vieta, kur mes sustojome, 
nuožulniai leidosi prie vandens; aplinkui žaliavo pievutės ir lyg 
sodeliai tvoromis aptverti gluosnynai. Anapus kilo pilki, skar- 
dingi, akmenuoti krantai; ant pačių tolimiausių kalvų dunkso- 
jo tarp eglių mažos romantiškos pilaitės su bokšteliais. Kartais 
iš tolio, iš Preveranžo pilies, pasigirsdavo šunų lojimas. 

Mes čia atvažiavome tikru keliukų labirintu, — vieni smė- 
lėti, kiti nusėti baltais akmenėliais, o prie pat upės — it upokš- 
niai pilni tyro šaltinių vandens. Laukinių serbentų šakos graibstė 
mus už rankovių. Mes čia grimzdome į vėsią gilių daubų ūks- 
mę, čia, atsidūrę atviroje vietoje, atvirkščiai, maudėmės skaid- 
rioje visą slėnį užplūdusioje šviesoje. Artėdami prie upės pa- 
matėme, kaip toli, kirame krante, kažkoks žmogus, užsikoręs 
ant uolos, palengvėle traukė meškeres. Dieve mano, kaip čia 
buvo gražu! 

Mes įsitaisėme vejoje, kurią iš visų pusių supo jaunas beržy- 
nėlis. Pieva buvo didelė, žolė neaukšta — sunku rasti geresnę 
vietą visokiausiems žaidimams. 

Vyrai iškinkė arklius ir nuvedė į Objė fermą. Beržynėlyje 
išpakavo atsivežtą maistą, o vejoje pastatė sudedamus, dėdės 
Floranteno atgabentus, staliukus. 

Dabar prireikė norinčių nueiti iki gretimo kelio posūkio 
sutikti veluojančių svečių ir parodyti jiems, kur mes esame. Aš 
pasisiūliau pirmas; Molnas ėjo su manimi. Sustojome palei ka- 
bantį tiltą, kryžkelėje, kur Sablonjerų kelią kerta daugybė ke- 
liukų. 

Laukėme, vaikštinėdami ten ir atgal, kalbėjomės apie praei- 
tį, mėginome, kaip beį;manydami, išsiblaškyti. Iš Vje Nansė 
pravažiavo dar vienas vežimas su nepažįstamais sodiečiais ir iš- 
lakia kaspinuota jų dukra. Paskui vėl nieko. Beje, dar trys ber- 
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niukai asilo traukiamu vežimu, buvusio Sablonjerų sodininko 
vaikai. 

— Man rodos, aš juos pažįstu, — pasakė Molnas. — Tai jie 
anuomet, pirmąjį šventės vakarą, paėmė mane už rankų ir nu- 
sivedė pietauti... 

Bet tuo metu jų asilas užsispyręs sustojo, vaikai iššoko iš 
vežimo, emė traukti asilą, pliekti jį botagu, kulti, kiek įstengė, 
— ir tada Molnas nusivylęs prisipažino apsirikęs... 

Aš paklausiau vaikų, ar jie nesutikę kelyje pono ir panelės 
de Gale. Vienas atsakė nežinąs, kitas: ,,Rodos, taip, atvažiuoja, 
pone“. Nieko iš jų nepešėme. 

Pagaliau jie nuvažiavo pievos linkui, vienas tempė asiliuką 
už apynasrio, kiti stūmė iš užpakalio vežimą. Laukėme toliau. 
Molnas nenuleido akių nuo Sablonjerų kelio vingio; jis kone 
su baime laukė atvažiuojant kadaise taip ieškotos merginos. 
Paskui nei iš šio, nei iš to juokingai suirzo — vėl užkliuvo 
ZŽasmenas. Nuo neaukštos atkalnės, ant kurios užlipome, no- 
rėdami toliau matyti kelią, pastebėjome, kad žemai, pievoje, 
Delušas subūrė aplink save ratelį svečių ir kažką prieš juos vaiz- 
duoja. 

— Žiūrėk, kaip tas kvailys ten mala liežuviu, — pasakė 
man Molnas. 

Aš atsakiau: 

— Duok tam vargšeliui ramybę. Kas kaip moka, taip ir 
šoka. 

Ogiustenas neatlyžo. Iš tankumyno į pievą įpuolė kažkoks 
žverelis, zuikis ar voveraitė. Žasmenas, norėdamas parodyti, 
ko jis vertas, dėjosi ketinąs žverelį pasivyti. 

— Tik pamanyk! Dabar jis bėga! — pasakė Molnas tokiu 
balsu, lyg Delušas savo šaunumu būtų pranokęs visus kitus. 

Sį kartą negalėjau susilaikyti nenusijuokęs. Nusijuokė ir Mol- 
nas. Bet ta jo linksmybė truko tik akimirką. 

Praėjo dar pusvalandis. 

— O jeigu ji neatvažiuos?.. — paklausė jis. 
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Aš atsakiau: 

— Bet juk ji pažadėjo. Būk kantresnis! 

Jis vėl ėmė žvalgytis. Tačiau netrukus, matyt, nebejsteng- 
damas ilgiau pakelti to kamuojančio laukimo, prabilo: 

— Klausyk. Aš einu prie kitų. Nežinau, kas man darosi. 
Jaučiu, jei liksiu čia, ji niekad neatvažiuos... Negalimas daly- 
kas, kad ji pasirodytų dabar ten, toli kelyje... 

Ir jis nuėjo į pievelę, palikęs mane vieną. Norėdamas pra- 
stumti laiką, paėjau keletą šimtų metrų siauru keliuku. Ir už 
pirmojo posūkio mačiau Ivoną de Galė, raitą ant seno šyvo 
arklio, kuris tą rytą buvo toks smarkus, kad jai reikėjo, įtem- 
pus pavadžius, stabdyti jį nuo risčios. Priekyje tylomis sunkiai 
pėdino ponas de Galė. Matyt, tėvas ir duktė kelyje keitėsi kits 
su kitu vietomis, paeiliui sėsdami ant arklio. 

Išvydusi, kad aš vienas, mergina nusišypsojo, vikriai nušo- 
ko ant žemės ir, padavusi tėvui pavadžius, pasuko prie manęs. 
Aš pasileidau jai priešais. 

— Aš tokia laiminga, — pasakė ji, — sutikusi jus vieną. Be 
jūsų, niekam nenoriu rodyti senojo Belizero ir statyti jo su 
kitais arkliais. Juk jis toks bjaurus ir senas. Be to, visad bijau, 
kad kiti arkliai jo nesužeistų. Tik ant jo ir drįstu sėsti, o kai jis 
nugaiš, daugiau nebejodinėsiu. 

Pajutau, kad Ivona de Galė, kaip ir Molnas, dedasi esanti 
labai žvali ir nesutrikusi, o iš tikrųjų nekantrauja ir beveik miršta 
iš baimės. Ji kalbėjo greičiau negu paprastai. Skruostai buvo 
įraudę, bet jos jaudinimąsi išdavė baisus blyškumas poakiuose 
ir vietomis kaktoje. 

Sutarėme Belizerą pririšti prie medžio giraitėje netoli kelio. 
Senasis ponas de Galė, kaip visad žodžio netardamas, išėme iš 
balno krepšio pasaitą ir pririšo arklį, — kiek žemiau, negu rei- 
kėjo, kaip man pasirodė. Aš pažadėjau tuoj pat atsiųsti iš fer- 
mos šieno, avižų, šiaudų... 

Ir panelė de Galė nuėjo į pievą taip, pagalvojau aš, kaip 
kadaise į paežerę, kur pirmą kartą ją išvydo Molnas. 
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Vesdama už parankės savo tėvą, kairiąja prilaikydama ilgo 
lengvo apsiausto skverną, ji pamažu žingsniavo prie svečių, o 
jos veidas buvo toks rimtas ir drauge vaikiškas. Aš ėjau greta. 
Pikniko dalyviai, išsklidę po pievą, dabar greitai rinkosi jos pa- 
sveikinti. Trumpam stojo tyla, visi žiūrėjo, kaip ji ateina. 

Molnas buvo įsimaišęs į jaunuolių būrį; jis niekuo nesisky- 
rė nuo savo draugų, nebent aukštu ūgiu. Beje, ten buvo beveik 
tokių pat aukštų vyrukų kaip ir jis. Ogiustenas niekuo neišsi- 
davė, nei sukrutėjo, nei žingtelėjo į priekį. Mačiau, kaip jis 
stovi su pilka savo eilute ir drauge su kitais spokso į ateinančią 
gražiąją merginą. Jis tik persibraukė ranka sau per galvą — 
nejučiomis ir varžydamasis, sakytum norėjo tarp gražiai susi- 
šukavusių draugų paslėpti savo sodietiškai kirptą galvą. 

Paskui visi apspito panelę de Galė. Ėmė jai pristatinėti mer- 
ginas ir vaikinus, kurių ji nepažinojo... Atėjo mano draugo 
eilė. Virpėjau iš nerimo ne mažiau kaip jis. Ketinau pats jį 
pristatyti Ivonai de Galė. 

Tačiau nespėjau net išsižioti, mergina jau ėjo prie jo nepa- 
prastai ryžtingai ir rimtai. 

— Aš pažįstu Ogiusteną Molną, — pasakė ji. 

Ir padavė jam ranką. 


šeštas skyrius 
PIKNIKAS 
(Pabaiga) 

Netrukus naujai atvažiavę svečiai priėjo pasisveikinti su Ivona 
de Gale, ir jaunuoliai buvo išskirti. Taip jau nelaimingai susi- 
klostė, kad jiedu ir per pusryčius nesėdėjo prie vieno staliuko. 
Tačiau Molnas atrodė atgavęs pasitikėjimą ir drąsą. Sėdėdamas 
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tarp Delušo ir pono de Galė, ne kartą mačiau, kaip mano drau- 
gas moja man ranka iš tolo. 

Tik vakarop, kai čia vienur, čia kitur svečiai ėmė žaisti, mau- 
dytis, irstytis laiveliu netoliese po tvenkinį, Molnas vėl suėjo 
su jaunąja mergina. Susėdę ant atsivežtų sodo kėdučių, mes 
plepėjome su Delušu. Tuo metu Ivona de Galė nesivaržydama 
paliko jaunuolių būrį, kuriame ji, atrodė, nuobodžiavo, ir pri- 
ėjo. prie mūsų. Menu, ji paklausė, kodėl mes kaip kiti nesiirs- 
tome po Objė tvenkinį. 

— Jau apsukome kelis ratus po pietų, — atsakiau. — Bet 
ten pernelyg monotoniška, ir mes greit pavargom. 

— Tai ko nesiirstote po upę? — neatlyžo ji. 

— Upėje smarki srovė, gali valtį nunešti. 


— Gerai būtų paplaukiojus motorine valtimi, — pasakė 
Molnas. — Arba garlaiviuku kaip anuomet. 

— Mes jo nebeturime, — beveik pašnibždom tarė ji. — 
Pardavėme. 

Stojo nejauki tyla. 


Tuo pasinaudojęs, Žasmenas pasakė eisiąs paieškoti pono 
de Galė. 

— Aš-gerai žinau, kur jis. 

Likimo ironija! Tokie visiškai nepanašūs žmonės vienas ki- 
tam patiko ir visą priešpietę nesiskyrė. Ponas de Galė jau pik- 
niko pradžioje trumpam pasikvietė mane į šalį ir pasakė, kad 
mano draugas Delušas nepaprastai taktiškas, pagarbus ir kad 
jam netrūksta kitų gerų savybių. Galbūt jis net Delušui patike- 
jo paslaptį, jog yra toks arklys Belizeras ir kur jis dabar pri- 
rištas. 

Delušui nuėjus, ir aš ketinau pasišalinti, bet Molnas ir pa- 
nelė de Galė buvo tokie sumišę ir susijaudinę, jog nuspren- 
džiau, kad išmintingiau bus to nedaryti... 

Tačiau ir taktiškas Žasmeno poelgis, ir mano atsargumas 
buvo nereikalingi. Jiedu kalbėjosi. Molnas atkakliai, tikriau- 


siai net nesuprasdamas kodėl, nesiliovė minėjęs kadaise regė- 
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tus nuostabius dalykus. Ir kiekvieną kartą mergina skaudama 
širdimi turėjo jam kartoti, kad viso to nebėra: tas nepaprastas 
senas pastatas nugriautas, didžiulis tvenkinys išdžiūvęs ir už- 
verstas žemėmis, o vaikai puikiais kostiumais išsklidę į visas 
puses... 

— Ak! — dūsavo nusiminęs Molnas, sakytum jaunoji mer- 
gina ir aš buvome kalti, kad nebėra to, kas taip neseniai dar 
buvo... 

Mes ėjome šalia kits kito... Bergždžiai mėginau nukreipti 
kalbą ir išblaškyti mūsų liūdesį. Pasidavęs įkyriai savo minčiai, 
Molnas nemandagiai tebeklausinėjo. Jis berte bėrė klausimus 
apie visa, ką anuomet matė: apie mažąsias mergaites, apie se- 
nosios berlinos vežiką, apie lenktyninius ponius. 

„,„„„Poniai taip pat parduoti? Dvare jau nebėra nė vieno ar- 
klio?.." 

Ji atsakė, kad jau nebėra. Apie Belizerą nutylėjo. 

Tada jis prisiminė, kokie daiktai buvę jo kambaryje: žvaki- 
dės, didelis veidrodis, sena liutnia sutrūkusiomis stygomis... 
Jis klausinėjo apie visus tuos daiktus nežinia kodėl užsidegęs, 
lyg norėdamas įsitikinti, kad nieko nebeliko iš jo nuostabaus 
nuotykio ir kad Ivona negali jam atnešti sudužusio laivo lieka- 
nos, kuri paliudytų, jog jie nesapnavo... Taip naras pakelia iš 
dugno tik akmenis ir dumblius... 

Mes su panele de Galė nesusivaldę liūdnai šypsojome. Pa- 
galiau ji nutarė jam viską paaiškinti: 

— Niekad jūs nebepamatysite tos gražios pilies, kurią mes, 
ponas de Galė ir aš, sutvarkėme vargšui mūsų Francui. Visas 
mūsų gyvenimas buvo skirtas jo troškimams pildyti. Jis buvo 
toks keistas ir toks žavus, tas mūsų Francas. Bet viskas pražuvo 
tą neįvykusių sužadėtuvių vakarą... 

Ponas de Galė tada jau buvo nuskurdęs, nors mes nieko 
nežinojome. Francas pridarė skolų, ir jo buvę draugai, sužino- 
ję, kad jis dingo, tuojau pat pareiškė mums ieškinį. Mes nusi- 
gyvenome. Ponia de Galė mirė, ir per kelias dienas mes nete- 
kome visų draugų... 
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Lai Francas grįžta, jei tik jis gyvas. Lai vėl suranda savo drau- 
gus ir sužadėtinę. Lai būna atšvęstos jo pertrauktos vestuvės ir 
viskas susiklosto, kaip buvę. Bet negi sugrąžinsi praeitį? 

— Kas žino! — pasakė Molnas susimąstęs. Daugiau jis nie- 
ko neklausinėjo. 

Tyliai ėjome per neaukštą i ir jau gelstelėjusią žolę. Šalia 
Ogiusteno, dešinėje, ėjo mergina, — jis manė amžinai jos ne- 
tekęs. Negailestingai jo paklausta, ji lėtai pasukdavo į jį žavin- 
gą, neramų veidelį; kartą, kažką jam atsakydama, ji švelniai 
uždėjo savo delną jam ant rankos, tokia silpna, patikli. Kodėl 
Didysis Molnas elgėsi lyg pašalaitis, lyg žmogus, nesuradęs, ko 
ieškojo, ir kuriam visa kita nesvarbu? Būtų atėjusi pas jį ta 
laimė prieš trejus metus, jis iš džiaugsmo būtų, ko gero, išpro- 
tėjęs, pamišęs. Kas tada jį gniuždė, šaldė, kodėl nūnai jis nesu- 
gebėjo būti laimingas, kas jam? 

Mes priėjome giraitę, kur ponas de Galė rytą buvo pririšęs 
Belizerą. Saulė jau leidosi ir klojo ant žolės ilgus šešėlius. Kita- 
me pievos gale žaidė berniukai ir mergaitės, girdėjome linksmą 
nuotolio prislopintą jų balsų klegesį, tylėjome ir netrikdėme 
tos nuostabios ramybės, bet staiga iš miško, nuo Objė fermos, 
stovinčios ant upės kranto, atsklido daina. Toli toli dainavo 
jaunas balsas, matyt, kas nors varė gyvulius girdyti. Daina savo 
ritmu priminė šokio melodiją, bet dainininkas traukė ją tęsia- 
mai kaip kokią senovinę liūdną baladę: 


Bačiukai raudoni... 
Sudie, meile, sudie! 
Bačiukai raudoni... 
Amžinai sudie! 


Molnas, pakėlęs galvą, klausėsi. Na, žinoma, tą dainelę dai- 
navo vėlyvieji sodiečiai paskutinį šventės vakarą, kai viskas žlu- 
go Bevardyje Dvare... Liko vien atsiminimas, ir visų liūdniau- 
sias, anų gražių dienų, kurios niekad nebesugrš. 


148 


— Girdite? — garsiai paklausė Molnas. — O! Eisiu pažiū- 
rėti, kas dainuoja. — Ir jis tuojau pat nuskubėjo į giraitę. 

Daina beveik iškart nutilo. Valandelę dar buvo girdėti, kaip 
žmogus toldamas švilpia savo gyvuliams, ir daugiau nieko... 

Dirstelėjau į jaunąją merginą. Susimąsčiusi ir prislėgta, ji 
žvelgė į tankumyną, kuriame ką tik išnyko Molnas. Kiek kartų 
vėliau jai buvo lemta susimąsčius žiūrėti į kelią, kuriuo negrįž- 
tamai išėjo Didysis Molnas! 

Ji atsigręžė į mane. 

— Jis nelaimingas, — pasakė ji sielvartingai. Ir pridūrė: — 
Turbūt niekuo negaliu jam padėti?.. 

Delsiau atsakyti, bijojau, kad Molnas, akimirksniu nubėgęs 
iki fermos ir dabar grįžtąs mišku, gali mus užklupti. Bet norė- 
jau ją padrąsinti, pasakyti, kad ji nebijotų būti griežtesnė Ogius- 
tenui, kad tikriausiai jį stumia į neviltį kokia nors paslaptis, 
kurios jis pats nesiryš niekam patikėti, net jai... Staiga iš kito 
giraitės galo nuskardėjo šauksmas. Paskui išgirdome arklio ka- 
nopų bildesį ir karštai besiginčijančių žmonių balsus... Tuoj 
supratau, kad kažkas nutiko Belizerui, ir pasileidau į tą pusę, iš 
kur sklido triukšmas. Panelė de Galė bėgo įkandin. Turbūt 
aname pievos gale kas nors pastebėjo, kad mes bėgame, nes, 
įnerdamas į tankumyną, išgirdau užpakalyje atbėgančių išky- 
lautojų šauksmus. 

Labai žemai pririštas Belizeras priešakinę koją įpainiojo į 
pasaitą; jis stovėjo ramus, kol pamatė, kad vaikštinėdami prie 
jo artinasi ponas de Galė ir Delušas; tada, išsigandęs, prisiėdęs 
neįprastų avižų, jis ėmė pašelusiai daužytis. Jie pamėgino jį 
išlaisvinti, bet taip nevikriai, kad dar labiau supainiojo pasaitą, 
rizikuodami gauti pavojingą spyrį. Tuo metu, grįždamas iš Objė 
fermos, atsitiktinai su jais susidūrė Molnas. Įtūžęs, kad jie to- 
kie nerangūs, jis atstūmė juos, vos neparvertė į krūmus. Atsar- 
giai, beveik neliesdamas, jis išlaisvino Belizerą. Per vėlai, nelai- 
mė jau buvo įvykusi. Arklys, matyt, pasitempė sausgyslę, o gal 
jam lūžo kaulas, nes stovėjo, gailiai nukoręs galvą, su nuslydu- 
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siu nuo nugaros balnu, prispaudęs prie pilvo sulenktą dreban- 
čią koją. Molnas pasilenkė ir, nesakydamas nė pusės žodžio, ją 
apčiupinėjo. 

Kai jis pakėlė galvą, į įvykio vietą buvo susirinkę beveik visi 
iškylos dalyviai. Bet Molnas nieko nematė. Iš pykčio kraujas 
mušė jam į galvą. 

— Nesuprantu, kas galėjo taip pririšti arklį! — sušuko jis. 
— Ir visą dieną laikyti jį pabalnotą! Ir apskritai kas drįso bal- 
noti šitą seną arklį, nebent tik ratams tinkantį! 

Delušas norėjo įsikišti, matyt, kaltę prisiimti sau. 

— Parylėk! Ir tu kaltas. Mačiau, kaip kvailai traukei pa- 
saitą. 

Ir vėl pasilenkęs jis ėmė delnu trinti arkliui pakinklį. 

Ponas de Galė, iki tol tylėjęs, be reikalo nutarė įsiterpti. Jis 
suvapėjo: 

— Jūrų karininkai paprastai... Mano arklys... 

— Ak, čia jūsų arklys?! — pasakė Molnas ir, jau kiek atvė- 
sęs, tačiau vis dar išraudęs, atsisuko į senį. 

Maniau, kad Molnas prabils kitu balsu ir atsiprašys. Valan- 
dėlę jis, sunkiai alsuodamas, tylėjo. Paskui mačiau, kaip mė- 
gaudamasis gaižiu, paskutinę viltį atimančiu malonumu pa- 
sunkinti padėtį, viską amžinai sugriauti, įžūliai pasakė: 

— Tai va, nėra ko jūsų sveikinti. 

Kažkas pasiūlė: 

— Gal šalto vandens... gal išmaudyti brastoje... 

— Reikia, — pasakė Molnas, lyg negirdėjęs to pasiūlymo, 
— tuojau pat vesti šį kuiną namo, kol jis dar paeina, ir, negaiš- 
tant nė akimirkos, pastatyti arklidėje ir niekad iš jos nebeiš- 
vesti. 

Keletas jaunuolių tuojau pat pasisiūlė padėti. Bet panelė de 
Galė guviai jiems padėkojo. Nukaitusiu veidu, kone verkda- 
ma, ji atsisveikino su visais ir net su Molnu, kuris, labai sumi- 
šęs, nedrįso pakelti į ją akių. Ji paėmė arklį už pavadžio, lyg 
duodama kam ranką, atrodė, ji pati nori būti vedama, o ne 
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vesti... Sablonjerų kelyje dvelkė toks drungnas vėjelis, lyg būtų 
gegužis, o ne vasaros pabaiga. Svelnus pietys vos judino pake- 
lės medžių lapus... Ir ji nuėjo, pusiau iškišusi iš po apsiausto 
ranką siaura plaštaka, nusitvėrusi už storo odinio pavadžio. Sa- 
lia sunkiai pėdino jos tėvas... 

Liūdnai užsibaigė mūsų piknikas! Pamažu visi rinko savo 
daiktus, indus; krovė kėdes, ardė stalus. Vienas paskui kitą daik- 
tų ir žmonių pilni vežimai važiavo į kelią; iškylautojai atsisvei- 
kindami kėlė skrybėles ir mojavo skarelėmis. Paskutiniai pie- 
voje likome mes su Molnu ir dėdė Florantenas, kuris, kaip ir 
mudu, tylomis stovėjo, slėpdamas savo širdgėlą ir didelį nusi- 
vylimą. 

Išvažiavome ir mes. Puikus mūsų sartis šauniai traukė leng- 
vai ant lingių besisupantį vežimą. Posūkiuose po ratais girgž- 
dėjo smėlis. Mudu su Molnu sėdėjome ant užpakalinės pasos- 
tės ir žiūrėjome, kaip nyksta tolumoje lauko keliukas, kuriuo 
nuėjo senasis Belizeras ir jo šeimininkai... 

Ir tada mano draugas, kuris, man rodės, niekad neįstengtų 
pravirkti, staiga atgręžė į mane savo iškreiptą veidą, ir aš pama- 
čiau, kaip jo akys nesulaikomai tvinsta ašaromis. 

— Sustokite! — paprašė jis, uždėjęs ranką Florantenui ant 
peties: — Nesirūpinkit manim. Aš pareisiu pėsčias. 

Ir, atsirėmęs į vežimo kraštą, iššoko. Mūsų nuostabai, jis 
pasisuko, pasileido atgal ir bėgo iki pat lauko keliuko, kurį ką 
tik pravažiavome ir kuris suko į Sablonjerus. Turbūt jis kaip ir 
kadaise atėjo į Dvarą ta pačia eglių alėja, kur it valkata, pasislė- 
pęs po žemai nukarusiomis šakomis, girdėjo paslaptingą gražių 
nepažįstamų vaikų pokalbį... 

Ir dar tą patį vakarą jis raudodamas paprašė panelės de 
Galė rankos. 


septintas skyrius 


VESTUVIŲ DIENA 


Vasario pradžia, ketvirtadienis, gražus šaltas pavakarys, pu- 
čia smarkus vėjas. Laikrodis muša pusę keturių, keturias... Ant 
žiogrių miestelių pakraščiuose nuo vidurdienio džiūsta vėjyje 
skalbiniai. Kiekvienuose namuose valgomajame židinio ugnis 
nušviečia daugybę lakuotų žaisliukų. Pavargęs bežaisdamas, vai- 
kas sėdasi šalia motinos ir prašo ją papasakoti apie jos vestuvių 
dieną. 

Kas nebenori būti laimingas, gali užlipti ant aukšto ir iki 
pat vakaro klausytis švilpesio ir kauksmo, koks esti skęstant 
laivui; gali išeiti laukan, į kelią — ir vėjas suduos jam kaklaska- 
rės galais per burną, sakytum staiga karštai pabučiuos, ir iš akių 
ištrykš ašaros. Bet to, kam brangi laimė, prie pat išmalto kelio 
laukia Sablonjerų namai, į kuriuos įžengė mano draugas Mol- 
nas su Ivona de Galė, kuri vidurdienį tapo jo žmona. 

Sužadėtuvės truko penkis mėnesius. Jos praėjo ramiai, ne 
taip kaip audringas pirmasis įsimylėjėlių susitikimas. Molnas 
labai dažnai atvažiuodavo į Sablonjerus, čia dviračiu, čia veži- 
mu. Kelis kartus per savaitę, siuvinėdama ar skaitydama prie 
didelio lango į slėnį ir į eglyną, panelė de Galė staiga išvysdavo 
skubiai praeinant anapus užuolaidos aukštą siluetą, nes Mol- 
nas visad ateidavo aplinkiniu keliu — alėja, kuri kadaise jį šičia 
atvedė pirmąjį kartą. Tai vienintelė nebyli užuomina apie pra- 
eitį. Atrodė, kad laimė užmigdė keistą jo nerimą. 

Per tuos penkis ramius mėnesius atsitiko keletas nežymių 
įvykių. Mane paskyrė mokytoju į Sen Benua de Šanų kaimą. 
Sen Benua net ne kaimas. Sen bei ten po laukus išmėtytos fer- 
mos, o mokykla stovi vieniša ant kalvos šalia kelio. Aš gyvenau 
kaip atsiskyrėlis. Bet jeigu eisi tiesiai per laukus, per tris ketvir- 
čius valandos pasieksi Sablonjerus. 
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Delušas dabar gyvena Vjė Nansė pas savo dėdę, statybų ran- 
govą. Netrukus pats visa paims į savo rankas. Jis dažnai aplan- 
ko mane. Molnas, panelės de Galė prašomas, dabar labai jam 
malonus. . 

Stai kodėl mudu su Žasmenu apie ketvirtą valandą, kai kvies- 
ti į vestuves svečiai jau išvažinėjo, vis dar bastomės po sodybos 
apylinkes. 

Jungtuvės, kuo kuklesnės, įvyko vidurdienį senoje dvaro 
koplyčioje, kuri stovi tarp eglių gretimos kalvos šlaite. Trum- 
pai papusryčiavę, Molno motina, ponas Serelis su Mile, Flo- 
rantenas ir kiti svečiai susėdo į vežimus ir išvažiavo. Likau tik 
aš su Žasmenu... 

Mudu vaikštome miško pakraščiu už Sablonjerų namo ap- 
linkui didžiulį dirvonuojantį lauką, kur anksčiau stovėjo šian- 
dieną jau nugriautas Dvaras. Patys nežinodami kodėl ir neno- 
rėdami to prisipažinti, smarkiai nerimaujame. Bergždžiai mė- 
giname išblaškyti liūdnas mintis ir užgniaužti savo baimę, ro- 
dydami kits kitam čia kiškio guolį, čia mažutes triušių sukastas 
smėlio krūveles, čia sląstus, čia brakonieriaus pėdsaką... Bet 
visą laiką grįžtame į pamiškę, iš kur matyti nebylus, uždaras 
namas... 

Po dideliu langu į eglynėlį yra medinis balkonas, apaugęs 
vėjo išguldytomis aukštomis piktžolėmis. Lango stikluose blyk- 
čioja lyg ir ugnies atšvaitai. Retkarčiais šmėsteli nerimo šešėlis. 
O aplinkui — laukuose, daržuose, vienišoje fermoje, kuri išli- 
ko iš senųjų pastatų — tylu ir tuščia. Nuomininkai išvažiavo į 
miestelį atšvęsti savo šeimininkų laimės. 

Kartais drėgnas vėjas, vos vos nepratrūkstąs lietumi, sudrė- 
kina mums veidus ir atneša beveik negirdimus fortepijono gar- 
sus. Ten, uždaruose namuose, kažkas skambina. Aš sustoju va- 
landėlę tylomis pasiklausyti. Girdžiu lyg tolimą virpantį balsą, 
nedrįstantį daina išlieti savo džiaugsmo... Girdžiu, lyg juokiasi 
mergaitė, kuri surinko savo kambary visus žaislus ir išdėliojo 
juos prieš draugą... Galvoju ir apie baikštų džiaugsmą moters, 
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kuri užsivilko gražią suknelę ir ateina jos parodyti, dar nežino- 
dama, ar ta suknelė patiks... Anksčiau man negirdėta melodija 
skamba tarpais lyg malda, sakytum kas atsiklaupė prieš laimę ir 
meldžia, kad nebūtų tokia žiauri... 

Aš galvoju: ,„Pagaliau jie laimingi. Molnas ten, šalia jos..." 

Man tik tai ir reikia žinoti, tik tuo turiu būti tikras — ir 
tada aš, šaunus vaikinas, visiškai būsiu patenkintas. 

Stoviu nugrimzdęs į savo mintis, drėgnas lygumos vėjas teš- 
kia man į veidą dulksną lyg jūros purslus, tik staiga pajuntu, 
kaip kažkas paliečia man petį: 

— Įsiklausyk! — tyliai sako Žasmenas. 

Žiūriu į jį. Jis rodo man, kad nejudėčiau, ir taip pat klauso, 
palenkęs galvą ir suraukęs antakius... 


aštuntas skyrius 


FRANCO ŠAUKSMAS 


— U-ū-ūl! 

Šį kartą išgirdau. Tai buvo ženklas, šauksmas, susidedantis 
iš dviejų gaidų, aukštos ir žemos, kurį jau kažkada esu girdė- 
jęs... Taip, atsimenu: taip šaukė prie mokyklos vartelių ilgšis 
cirkininkas, kviesdamas jaunąjį savo draugą. Mes juk prisiekė- 
me Francui visada ir visur atsiliepti į tą šauksmą. Bet ko gi 
šiandien jam reikia? 

— Šaukia eglyne, kairėje, — sakau patyliukais. — Tikriau- 
siai koks nors brakonierius. 

Žasmenas purto galvą. 

— Žinai, kad ne brakonierius. — Ir priduria dar tyliau: — 
Nuo pat ryto jiedu bastosi po apylinkę. Vienuoliktą valandą 
užklupau Ganašą, kai jis kažką sekė laukuose, palei koplyčią. 
Mane pamatęs, paspruko. Jie atvažiavo iš toli, gal dviračiais, 
nes Ganašo visa nugara aptaškyta purvais iki juosmens. 
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— Bet ko jie čia ieško? 

— Nežinau. Tačiau, šiaip ar taip, reikia juos iš čia išvyti. 
Negalima leisti jiems šiose vietose bastytis. Antraip vel prasidės 
visokios kvailystės... 

Aš irgi taip manau, bet neprisipažįstu. 

— Geriausiai, — sakau, — nueiti pas juos, sužinoti, ko jie 
nori, Ir pamėginti atvesti į protą... 

Pamažu, tylomis, susikūprinę braunamės pro brūzgynus į 
eglyną, iš kur lygiais laiko tarpais girdėti tęsiamas šauksmas; jis 
gal ir ne liūdnesnis už bet kurį kitą šauksmą, tačiau mudviem 
atrodo, kad pranašauja nelaimę. 

Siame eglyno ruože, kur akys toli mato pro taisyklingai su- 
sodintų medžių kamienus, sunku ką nors užklupti netikėtai ir 
prisiartinti nepastebėtam. Mes net nemėginame to daryti. Aš 
sustoju eglyno kampe. Žasmenas eina į kitą kampą. Šitaip kiek- 
vienas mudviejų matysime po du stačiakampio šonus, ir nei 
Francas, nei Ganašas nuo mūsų nepaspruks. Pozicijos užim- 
tos, ir aš pradedu vaidinti parlamentaro vaidmenį. Saukiu: 

— Francai!.. Nieko nebijokit! Cia aš, Serelis. Norėčiau su 
jumis pasikalbėti... 

Valadėlę tylu. Aš jau ketinu dar sykį šūktelėti, bet tuo me- 
tu eglyno vidury, kur beveik neprasismelkia žvilgsnis, pasigirs- 
ta įsakymas: 

— Stovekite vietoje. Jis pats ateis pas jus. 

Pamažu tarp didelių eglių, kurios iš tolo atrodo lyg suaugu- 
sios viena su kita, įžvelgiu artėjančio jaunuolio siluetą. Jis apsi- 
taškęs purvu ir prastai apsirengęs; kelnių apačia suimta gnyb- 
tukais; iš po senos kepurės su inkariuku matyti seniai nekirpti 
plaukai. Dabar regiu ir sulysusį jo veidą. Atrodo, apsiverkęs... 

Priėjęs prie manęs, jis įžūliai klausia: 

— Ko norit? 

— O jūs, Francai, ką jūs patys čia veikiate? Kam atvykote 
ramybės drumsti laimingiesiems? Ko norite? Sakykit! 

Taip griežtai paklaustas, jis rausta, murmteli ir atsako: 
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— Aš nelaimingas, aš nelaimingas. 

Ir, atsišliejęs į medį, nuleidęs ant rankų galvą, ima gailiai 
raudoti. Mes paėjome giliau į mišką. Aplinkui tylu tylu. Net 
vėjo negirdėti; jį sulaiko didelės pamiškės eglės. Tarp lygių ka- 
mienų eilių aidi ir nutilsta dusli jaunuolio rauda. Palaukęs, ko! 
jis kiek apsiramins, sakau, uždėdamas ranką jam ant peties: 

— Francai, eime su manim. Aš jus palydėsiu pas juos. Jie 
priims jus kaip sūnų paklydėlį, kuris pagaliau sugrįžo, ir viskas 
bus gerai. 

Tačiau jis nieko nenori girdėti. Dusliu nuo ašarų balsu, ne- 
laimingas, užsispyręs, piktas, vėl griebiasi savo: 

— Vadinasi, Molnas jau nebesirūpina manimi? Kodėl jis 
neatsako, kai jį šaukiu? Kodel jis nesilaiko savo pažado? 

— Palaukite, Francai, — sakau, — vaikiškų išmonių ir už- 
gaidų metas praėjo. Nedrumskite savo kvailystėmis jūsų myli- 
mų žmonių — sesers ir Ogiusteno Molno — laimės. 

— Bet juk tik jis ir gali mane išgelbėti, jūs gerai tą žinote. 
Tik jis gali surasti mano ieškomus pėdsakus. Jau beveik trečius 
metus mudu su Ganašu bastomės po visą Prancūziją, ir viskas 
veltui. Dabar tikiu tik jūsų draugu. O jis neatsiliepia. Surado 
savo meilę. Kodėl jis dabar nebegalvoja apie mane? Jis turi ke- 
liauti... Ivona leis jam išvykti... Ji niekad man nieko neatsakė. 

Aš matau jo veidą, dulkėtą, purviną, su nešvariais ašarų la- 
takais, — be laiko susenusio paauglio veidą. Apie akis strazda- 
nos, smakras neskustas, ilgi plaukai krinta ant nešvarios apy- 
kaklės. Rankos sugrūstos į kišenes; jis tirta nuo šalčio. Jis jau 
nebe tas karališkas skarmalius, koks buvo kadaise. Sirdimi, aiš- 
ku, jis dar vaikiškesnis negu bet kada: valdingas, užgaidus, greit 
puolantis į nevilų. Bet skaudu matyti tokį vaikišką, jau kiek 
susenusį jaunuolį... Anksčiau jis turėjo tiek jaunystės išdidu- 
mo, jog atrodė, kad jam leidžiama krėsti visokiausias kvailys- 
tes. Dabar pirmiausia norėjosi pagailėti Franco, to nevykėlio, 
paskui jam prikišti tą kvailą jauno romantiško herojaus vaid- 
menį, kuriuo jis buvo taip apsvaigęs... Pagaliau nejučiomis pa- 
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galvojau, kad puikusis mūsų Francas su savo didele meile, ne- 
norėdamas mirti badu, turi vagišiauti kaip ir jo bičiulis Gana- 
šas... Toks išdidus, o taip žemai puolė! 

— Jeigu aš pažadėsiu jums, — sakau kiek pagalvojęs, — 
kad po kelių dienų Molnas išsiruoš į žygį jūsų reikalu, tik jūsų?.. 

— Jam pavyks, ar ne? Jūs tikras? — klausia jis mane, kalen- 
damas dantimis. 

— Manau. Jam nieko nėra negalimo. 

— O kaip aš sužinosiu? Kas man pasakys? 

— Jūs grįšite čia lygiai po metų, tą pat valandą, ir rasite čia 
savo mylimą merginą. 

Sitaip kalbėdamas, neketinau trukdyti jaunavedžiams; pats 
pasiteirausiu tetos Muanel ir pasistengsiu surasti merginą. 

Klajūnas žiūrėjo man į akis su nuostabiu pasitikėjimu. Pen- 
kiolika metų, jam vis dar penkiolika metų, — ne daugiau, kiek 
buvo mums aną vakarą, kai, šiluodami Sent Agatos mokyklos 
klasę, visi trys davėme tą baisią vaikišką priesaiką. 

Jis vėl puolė į neviltį. 

— Na ką gi, mes iškeliaujam. 

Jis apžvelgė, aišku, skaudama širdimi visus tuos medžius 
aplinkui, kuriuos vėl turi palikti. 

— Po trijų dienų, — sako jis, — jau keliausime Vokietijos 
keliais. Vežimus toli palikome. Trisdešimt valandų ėjome pės- 
ti, nesustodami. Mes tikėjomės suspėti, išsivesti Molną dar prieš 
jungtuves ir kartu su juo surasti mano sužadėtinę, kaip jis su- 
rado Sablonjerų dvarą. 

Paskui jis vėl pasidarė baisiai vaikiškas ir nueidamas pasakė: 

— Pasišaukite savo Delušą, man būtų bjauru su juo susi- 
tikti. 

Mačiau, kaip pamažu tarp eglių dingsta pilkas jo siluetas. 
Pašaukiau Žasmeną, ir mes toliau vaikščiojome it kariai sargy- 
boje. Bet tuojau pat pastebėjome tolumoje Ogiusteną, uždari- 
nėjantį langines, ir mus nustebino keista jo elgsena. 
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devintas skyrius 


LAIMINGI ŽMONĖS 


Veliau su visomis smulkmenomis sužinojau, kas ten atsi- 
tiko... 
 Molnas ir jo žmona, kurią vis dar vadinu panele de Galė, 
tuoj po vidurdienio liko vienui vieni Sablonjerų svetainėje. Vi- 
siems svečiams išvažiavus, senasis ponas de Galė valandėlę ati- 
darė duris, ir į namus vaitodamas įsiveržė smarkus vėjas; pas- 
kui senukas išvyko į Vje Nansė, žadėdamas grįžti tik vakarop 
viską užrakinti ir šį bei tą patvarkyti ūkyje. Joks garsas dabar 
neprasiskverbė iš lauko. Tik pilka erškėtrožės šakelė bilsnojo į 
lango stiklą. Kaip du keleiviai pasroviui nešamame laive, įsi- 
mylėjusieji, užsidarę nuo smarkaus žiemos vėjo namuose, džiau- 
gėsi savo laime. 


— Ugnis tuojau užges, — pasakė panelė de Galė ir siekė 
pliauskos iš dėžės. 

Molnas pašoko ir pats įmetė malkų į ugnį. 

Paskui jis paėmė ištiestą jam ranką, ir jie stovėjo vienas prie- 
šais kitą, lyg apstulbinti didžios žinios, kurios žodžiais neapsa- 

si. 

Vėl suūžė vėjas, ritantis savo bangas lyg patvinusi upė. Ret- 
karčiais stiklu lyg traukinio langu įstrižai nusidriekdavo lietaus 
lašas. 

Bet štai mergina ištrūko. Ji atidarė duris į koridorių ir, pa- 
slaptingai šypsodama, dingo. Valandėlę Ogiustenas liko prie- 
blandoje vienas... Mažo sieninio laikrodžio tiksėjimas priminė 
jam Sent Agatos valgomąjį... Turbūt jis pagalvojo: „Stai tie 
mano taip ilgai ieškoti namai, koridorius, kur šnabždėjosi ir 
lakstė keistos būtybės..." 

Tikriausiai tą akimirką jis ir išgirdo — panelė de Galė pas- 
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kui man sakė taip pat išgirdusi — pirmąjį Franco šauksmą 
visai arti namų. 

Dabar jaunoji moteris galėjo jam rodyti kiek patinka įvai- 
rius nuostabius daiktus, atsineštus į kambarį: žaislus, kuriais ji 
žaidė, būdama maža mergytė, visas savo vaikystės dienų nuo- 
traukas: čia su spalvingais markitantės!? drabužiais, čia kartu 
su Francu ant mamos kelių, — mama buvo tokia graži... pas- 
kui visa, kas liko iš mielų jos anų dienų suknelių, — ,,O va šią, 
pažiūrėkite, vilkėjau prieš pat mudviem susipažįstant, tikriau- 
siai tada, kai jūs atvažiavote į Sent Agatą...“ — Molnas jau 
nieko nebematė ir nieko nebegirdėjo. 

Vis dėlto trumpam jis, regis, vėl pajuto nepaprastą, nejsi- 
vaizduojamą savo laimę. 

— Jūs šalia manęs, — tarė jis dusliu balsu, sakytum vien 
nuo tų žodžių jam ėmė svaigti galva, — jūs praeinate pro stalą 
ir paliečiate jį ranka... 

Ir dar: 

— Jauna būdama, mano mama taip pat trupučiuką palink- 
davo į priekį, kalbėdama su manimi... O sėsdama prie fortepi- 
jono... 

Panelė de Galė pasisiūlė ką nors paskambinti, kol dar nesu- 
temo. Bet kampe, kur stovėjo fortepijonas, jau buvo tamsu, ir 
jie gavo uždegti žvakę. Rausvas gaubtas prieš jaunosios mergi- 
nos veidą dar paraudonino jos skruostus, ir, matyt, Molną apė- 
mė baisus nerimas. 

Tada aš išgirdau pamiškėje tą virpančią, vėjo mums atneštą 
melodiją, kurią netrukus nutraukė antrąsyk sušukę du bepro- 
čiai, eglynu atsibastę iki mūsų. 

Molnas ilgai klausėsi ir tylus žiūrėjo pro langą. Daug kartų 
atsigręžęs žvelgė į dailų mergaitės veidą, kupiną nuovargio ir 
nerimo. Paskui priėjo prie Ivonos ir švelniai švelniai uždėjo 


"> Markitantas — smulkus prekiautojas, seniau lydėdavęs kariuo- 
menę. 
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ranką jai ant peties. Ji pajuto prie pat kaklo meilų prisilietimą, 
bet dar nežinojo, kaip atsakyti į tą glamonę. 

— Temsta, — prabilo jis. — Eisiu uždaryti langinių. Ta- 
čiau jūs skambinkite... 

Kas dėjosi tada toje keistoje, vienišoje širdyje? Dažnai šito 
klausiau savęs, tačiau atsakyti galėjau tik tuomet, kai jau buvo 
per vėlu. Kas jį kankino? Nežinomi sąžinės priekaištai? Nepa- 
aiškinama širdgėla? Gal bijojo, kad tuoj pat išsprūs jam iš ran- 
kų neapsakoma laimė, kurią laikė sugniaužęs? O gal jį kamavo 
baisi pagunda padaryti nebepataisomą dalyką: sviesti į žemę, 
nieko nelaukiant, tą iškovotą stebuklą? 

Jis dar kartą pažvelgė į jaunąją savo žmoną ir tyliai išėjo. Iš 
pamiškės mudu su Zasmenu matėme, kaip jis neryžtingai už- 
darė vieną langinę, paskui kažkaip keistai pasižiūrėjo į mūsų 
pusę, uždarė antrą langinę ir staiga, kiek neša kojos, pasileido į 
pamiškę. Jis atbėgo pirmiau, negu mums šovė į galvą mintis 
pasislėpti. Ogiustenas pastebėjo mus tą akimirką, kai ketino 
šokti per neaukštą tvorą, kuria neseniai buvo aptverta pieva. 
Puolė į šalį. Atsimenu, kaip išgąstingai ėmė blaškytis lyg už- 
pjudytas žvėris... Apsimetė grįžtąs atgal ir pralindo pro tvorą 
kitoje vietoje, prie mažo upeliuko. 

Aš pašaukiau jį: 

— Molnai!.. Ogiustenai!.. 

Jis net neatsisuko. Tada, įsitikinęs, kad tik taip jį sulaikysiu, 
sušukau: 

— Francas čia. Sustok! 

Pagaliau jis sustojo. Uždusęs, neleisdamas susikaupti, pa- 
klausė: 

— Jis čia! Ko jam reikia? 

— Jis nelaimingas, — atsakiau. — Atėjo prašyti, kad padė- 
tum surasti tai, ką jis prarado. 

— A! Taip ir maniau, — tarė jis, nuleisdamas galvą. — 
Kaip aš troškau išmesti iš galvos tą mintį... Bet kurgi jis? Sakyk 
greitai. 


160 


Pasakiau, kad Francas neseniai atsisveikino ir kad dabar jau 
jo nepavysi. Molnui tai buvo didelis smūgis. Jis nežinojo, ką 
daryti, žengė kelis žingsnius, sustojo. Atrodė, jo neryžtingu- 
mas ir liūdesys šią akimirką pasiekė viršūnę. Tuomet aš papa- 
sakojau, kad jo vardu pažadėjau Francui susitikti lygiai po me- 
tų šioje pat vietoje. 

Visad toks ramus, Ogiustenas dabar nepaprastai jaudinosi 
ir nekantravo. 

— Ak, kam tu tai padarei? — pasakė jis. — Na taip, žino- 
ma, aš galiu jį išgelbėti. Tik reikia gelbėti jį nedelsiant. Man 
reikia su juo pasimatyti, reikia, kad jis man atleistų ir kad viską 
atitaisyčiau... Antraip nebegalėsiu tenai pasirodyti... 

Ir jis pasuko į Sablonjerų namą. 

— Vadinasi, kažkoks vaikiškas pažadas verčia tave sugriauti 
savo laimę? 

— O! Kad tai būtų tik pažadas!.. — atsiduso jis. 

Taip pirmą kartą sužinojau, kad, be priesaikos, dar kažkas 
kita sieja abudu jaunuolius, tačiau negalėjau nuvokti kas. 

— Šiaip ar taip, — pasakiau, — dabar nėra ko vytis. Jis jau 
pakeliui į Vokietiją. 

Molnas nespėjo atsakyti, nes tą akimirką prieš mus išdygo 
panelė de Galė — išsitaršiusiais plaukais, suplėšyta suknele, 
išgąstingu veidu. Matyt, ji bėgo, nes veidu sruvo prakaitas. Ma- 
tyt, parpuolė ir susižeidė, nes kakta viršum dešiniojo antakio 
buvo pradrėksta, o plaukuose matėsi sukrešėjusio kraujo. 

Paryžiuje, vargšų kvartale, man teko matyti, kaip policinin- 
kai skyrė susipešusią vedusiųjų porą. Visa gatvė manė, kad jie 
gyvena laimingai, taikiai ir dorai. Vaidas kilo netikėtai, — 
nesvarbu kada, ar sėdant prie stalo, ar sekmadienį, prieš išei- 
nant pasivaikščioti, ar sveikinant šventės proga savo mažylį... 
— ir dabar jau viskas užmiršta, viskas sutrypta. Vyras ir žmona 
žioplių minioje tik dvi pasigailėjimo vertos būtybės. Apsiaša- 
roję vaikai puola prie jų, apsikabina, glaudžiasi, meldžia nutilti 
ir daugiau nesipešti. 
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Pribėgusi prie Molno, panelė de Galė man atrodė lygiai toks 
pat vaikas, išsigandęs vaikas. Aš manau, kad jei į ją būtų žiūrėję 
visi pažįstamieji, visas kaimas, visi žmonės, ji vis tiek būtų puo- 
lusi paskui jį, bėgusi, kritusi, verkdama, sutaršytais plaukais, 
purvina. į 

Bet supratusi, kad Molnas čia, kad jis bent šį kartą jos nepa- 
liks, ji paėmė jį už parankės ir, vis dar negalėdama sulaikyti 
ašarų, nusijuokė kaip mažas vaikas. Abudu tylėjo. Bet kai ji 
išsiemė nosinaitę, Molnas švelniai ją ištraukė iš rankų ir atsar- 
giai, rūpestingai ėmė šluostyti kraują jos plaukuose. 

— O dabar eime namo, — pasakė jis. 

Aš juos nulydėjau akimis. Smarkus žiemos vakaro vėjas pū- 
tė jiems tiesiai į veidus, Molnas prilaikė žmoną už rankos. Ji 
juokėsi ir skubėjo, jie grįžo į neilgam paliktus savo namus. 


dešimtas skyrius 


„FRANCO NAMAS“ 


Vis dar nenusiraminęs, apimtas slogaus nerimo, kurio ne- 
įstengė išblaškyti laimingai pasibaigusi vakarykštė sumaištis, visą 
rytojaus dieną gavau išsėdėti mokykloje. Bet vos tik užbaigiau 
paskutinę popiečio pamoką, išėjau į Sablonjerus. Jau temo, kai 
žingsniavau eglių alėja. Visos langinės buvo uždarytos. Bijojau 
būti įkyrus, braudamasis tokią vėlyvą valandą pas žmones, ku- 
rie tik vakar susituokė. Gana ilgai slankiojau palei sodą ir po 
gretimus dirvonus, tikėdamasis, kad kas nors išeis iš uždarytų 
namų... Bergždžiai vyliausi. Net ferma netoliese atrodė išmi- 
rusi. Pačių niūriausių minčių kamuojamas, patraukiau atgal. 

Kitą dieną, šeštadienį, — ta pati nežinia. Vakare paskubo- 
mis griebiau apsiaustą, lazdą, duonos gabalą kelionei ir jau su- 
temus vėl atsidūriau prie uždarytų kaip ir vakar Sablonjerų 


162 


namų... Antrojo aukšto lange spingsėjo švieselė, bet viduje 
buvo tylu ir ramu. Vis dėlto šį sykį pastebėjau, kad fermos 
durys atdaros, didelėje virtuvėje dega ugnis, ir ten girdėti bal- 
sai ir žingsniai — įprastiniai garsai, sėdant šeimai vakarieniau- 
ti. Mane tai kiek apramino, bet nieko nepaaiškino. Negalėjau 
klausinėti svetimus žmones. Ir vėl gavau grįžti prie namo ir 
laukti, bergždžiai laukti, tikėdamasis, kad durys atsidarys ir pa- 
galiau pasirodys aukštas Ogiusteno siluetas. 

Tik sekmadienio popietę ryžausi patraukti Sablonjerų durų 
skambutį. Kopinėedamas plikomis kalvomis, išgirdau tolumoje 
skambinant žiemos sekmadienio mišparams. Jaučiausi vienišas 
ir nelaimingas. Mane apėmė kažkokia liūdna nuojauta. O kai 
man paskambinus tarpdury pasirodė ponas de Galė ir beveik 
pašnibždom pasakė, kad Ivoną de Galė kamuojanti baisi karšt- 
ligė, o Molnas penktadienio rytą išvykęs į tolimą kelionę ir 
nežinia kada sugrįšiąs, — labai nenustebau... 

Didžiai sumišęs ir liūdnas, senukas nepakvietė manęs įeiti, 
ir aš tuojau atsisveikinau. Durims užsidarius, pastovėjau va- 
landėlę priebutyje skaudama širdimi, visiškai sutrikęs, nežinia 
kodėl žiūrėdamas, kaip vėjas liūdnai linguoja išdžiūvusią, sau- 
lės spindulio nušviestą glicinijos šaką... 

Vadinasi, įveikė tas slaptas sąžinės graužimas, kamavęs Mol- 
ną, sugrįžus iš Paryžiaus. Ir didysis mano bičiulis galų gale pa- 
bėgo, palikęs patvarią savo laimę... 

Kiekvieną ketvirtadienį ir sskmadienį nueidavau pasiteirauti 
apie Ivonos de Galė sveikatą, ir štai vieną vakarą, pagaliau at- 
kutusi, ji pakvietė mane vidun. Radau ją sėdinčią prie židinio 
svetainėje, kurios vienintelis didelis langas žvelgė į laukus ir 
mišką. Ji visiškai nebuvo išblyškusi, kaip aš tikėjausi, anaiptol, 
jos skruostai degė skaisčiu raudoniu, bylojančiu apie karštligiš- 
ką susijaudinimą. Ji buvo dar labai silpna, tačiau apsirengė taip, 
lyg ketintų eiti iš namų. Kalbėjo mažai, bet nepaprastai žvaliai, 
tarsi stengdamasi pati save įtikinti, kad laimė dar neprarasta... 
Pamiršau, apie ką mes šnekėjome. Tik prisimenu, kad gana 
ilgai dvejojęs, paklausiau ją, kada sugrįš Molnas. 
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— Nežinau, kada jis grįš, — atsakė ji žvaliai. 

Jos akys meldė pasigailėjimo, ir aš nieko daugiau neklausi- 
nėjau. 

Dažnai ją aplankydavau. Dažnai kalbėdavau su ja prie židi- 
nio, svetainėje su žemomis lubomis, kur imdavo temti anks- 
čiau negu kituose kambariuose. Niekad ji nekalbėjo nei apie 
save pačią, nei apie slaptą savo širdgėlą. Bet ji nesiliaudavo pra- 
šiusi kuo smulkiau pasakoti apie Sent Agatos mokinių gyve- 
nimą. 


Rimtai, lipšniai, atidžiai tartum motina, ji klausydavosi pa- 
sakojimo apie didelių vaikų bėdas. Atrodė, niekad jos nestebi- 
no net rizikingiausios, pavojingiausios mūsų vaikiškos išmo- 
nės. To švelnaus rūpestingumo, paveldėto iš pono de Galė, 
nepakirto liūdni jos brolio nuotykiai. Galvodama apie praeitį, 
manau, ji tik gailėjosi neįstengusi pelnyti visiško savo brolio 
pasitikėjimo, kadangi nevilties valandą, neradęs išeities, jis ne- 
drįso jai būti atviras. Tik dabar puikiai suprantu, kokią sunkią 
naštą užsikrovė jaunoji moteris: pavojingą — padėti pašėlusiai 
romantiškai sielai, savo broliui, ir nepakeliamą — dalytis visais 
džiaugsmais ir sielvartais su drąsia mano draugo Didžiojo Molno 
širdimi. 


Vieną dieną Ivona de Galė davė man visų graudžiausią ir, 
sakyčiau, beveik visų paslaptingiausią įrodymą, kad ji tebetiki 
vaikiškomis savo brolio išmonėmis ir stengiasi išlaikyti bent 
nuotrupas tos svajonės, kuria jis gyveno iki dvidešimties metų. 

Buvo rudeniškai apniukęs balandžio vakaras. Beveik mėne- 
sį tvyrojo šiltas ankstyvo pavasario oras, ir jaunoji moteris drauge 
su tėvu ilgam išeidavo pasivaikščioti, nes tokius pasivaikščioji- 
mus ji labai mėgo. Bet tą dieną ponas de Galė jautėsi pavargęs, 
o aš buvau laisvas, ir ji paprašė mane ją palydėti, nors dangus 
grėsmingai niaukėsi. Per pusmylį nuo Sablonjerų, palei tven- 
kinį, mus užklupo audra su lietum ir kruša. Mes prisiglaudė- 
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me po stogine nuo nesibaigiančios liūties, tačiau ledinis vėjas 
mus skaudžiai talžė, ir mes susimąstę žiūrėjome į pajuodavu- 
sius laukus. Ji buvo su dailia, paprasta suknele, išblyškusi, ne- 
rimastinga. 

— Grįžkime, — tarė ji. — Mes taip ilgai vaikščiojome. Gal 
kas atsitiko? 

Bet kai praėjus liūčiai mes palikome pastogę, jaunoji mote- 
ris, užuot pasukusi namo į Sablonjerus, mano nuostabai, pa- 
traukė tolyn, prašydama mane eiti drauge. Ėjome gana ilgai ir 
atsidūrėme prie kažkokio vienišo namo, dunksančio palei duo- 
bėtą kelią, matyt, į Preveranžą. Namas buvo nedidelis, miestiš- 
kas, dengtas šiferiu, ir niekuo nesiskyrė nuo įprastų šiame krašte 
trobesių, nebent tuo, kad stovėjo vienišas, toli nuo kitų so- 
dybų. 

Pažvelgęs į Ivoną de Galė, galėjai pagalvoti, kad tas namas 
mūsų ir kad mes sugrįžome į jį po ilgos kelionės. Pasilenkusi ji 
atidarė pinučius ir su nerimu ėmė skubiai apžiūrinėti šią nuo- 
stabią vietą. Didelis, žole apžėlęs kiemas, kuriame, matyt, il- 
gais žiemos vakarais žaisdavo vaikai, buvo liūties išraustas. Ba- 
loje mirko lankas. Lysvelėse, kur vaikai prisėjo gėlių ir žirnių, 
smarkus lietus paliko tik balto žvirgždo latakus. Ir galų gale 
palei pat drėgnų durų slenkstį užtikome liūties permerktą viš- 
čiukų būrelį. Beveik visi jie buvo negyvi po sustingusiais pe- 
rekšlės sparnais ir išdraikaliotomis jos plunksnomis. 

Jaunoji moteris dusliai aiktelėjo, pamačiusi tą graudų vaiz- 
dą. Ji pasilenkė ir, nepaisydama nei vandens, nei purvo, atsky- 
rė dar gyvus viščiukus nuo negyvų ir susidėjo j juos į apsiausto 
skverną. Paskui savo raktu atrakino duris, ir mes įėjome. Į siaurą 
koridorių su ketveriomis durimis švilpdamas įsiveržė vėjas. Ivo- 
na de Galė atidarė pirmas dešiniąsias duris ir įvedė mane į tam- 
sų kambarį. Po valandėlės įžiūrėjau didelį veidrodį ir mažutę 
raudono šilko patalais sodietiškai paklotą lovą. Ivona valandėlę 
kažko ieškojo kituose kambariuose, netrukus sugrįžo, nešda- 
ma nesveikus viščiukus pūkais išklotoje pintinėje, ir atsargiai 
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pakišo juos po patalais. Trumpam suspindo silpnas saulės spin- 
dulys, pirmas ir paskutinis per visą šią dieną — mūsų veidai 
pablyško, vakaras apsiblandė, — stovėjome, sušalę ir susijau- 
dinę, tame keistame name! 

Protarpiais ji pasižiūrėdavo į pintinę, išimdavo dar vieną 
nebegyvą viščiuką, susirūpinusi, kad kiti liktų gyvi. Ir kas kar- 
tą girdėdavome kažkokį nebylų skundą, tarsi vėjas aimanavo 
prie išdaužto pastogės lango, tarsi nepažįstami vaikai tyliai ap- 
raudojo paslaptingą savo sielvartą. 

— Stai čia, — pasakė man pagaliau mano draugė, — buvo 
mažojo Franco namai. Jis norėjo turėti nuosavą namą, toli nuo 
žmonių, kur galėtų ateiti, kada jam šaus į galvą, pažaisti, prasi- 
blaškyti 1r net gyventi. Tėvui ta fantazija pasirodė nepaprasta 
ir tokia juokinga, kad jis negalėjo atsakyti. Ir kai šaudavo Fran- 
cui į galvą, — sekmadienį, ketvirtadienį ar kitą dieną, — jis 
eidavo ir gyvendavo šiame name kaip suaugęs. Iš aplinkinių 
fermų pas jį ateidavo vaikų; jie padėdavo jam tvarkyti ūkį, dirb- 
davo sode. Nuostabus buvo žaidimas! Atslinkdavo vakaras, bet 
jis nėmaž nebijodavo miegoti vienui vienas. O mes tik stebė- 
jomės ir net nemanėme nerimauti dėl jo... 

Dabar jau seniai namas tuščias, — kalbėjo ji atsidususi. — 
Ponas de Galė, senatvės ir širdgėlos pakirstas, niekad nieko ne- 
darė, kad surastų mano brolį. Bet ką jis galėjo daryti?.. O aš 
dažnai čia lankausi. Aplinkinių fermų vaikai kaip ir anuomet 
ateina čia pažaisti kieme. Man malonu galvoti, kad jie — se- 
nieji Franco draugai, kad ir jis pats dar vaikas ir netrukus su- 
grįš su savo širdies išrinktąja sužadėtine. 

Čionykščiai vaikai gerai mane pažįsta. Aš su jais žaidžiu. 
Tie viščiukai mūsų... 

Reikėjo tos liūties ir viso to sambrūzdžio su viščiukais, kad 
ji man patikėtų tą didelę širdgelą, apie kurią niekad nieko ne- 
kalbėjo, tą savo ilgesį pražuvusiam broliui, tokiam padūku- 
siam, tokiam žaviam ir nuostabiam. Aš klausiau jos pasakoji- 
mo, netardamas nė žodžio, raudos draskoma širdimi... 
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Uždariusi duris ir pinučius, viščiukus sutupdžiusi lentinėje 
būdelėje už namo, ji liūdnai atsirėmė į mano ranką, ir aš ją 
palydėjau į Sablonjerus. 

Slinko savaitės, mėnesiai. Kur tu, praeitie?! Kur tu, praras- 
toji laime? Mano daliai teko paimti ranką tos, kuri buvo visų 
mūsų jaunystės dienų fėja, karalaitė, slaptoji meilė, ir ieškoti 
jai paguodos žodžių, kai mano draugas buvo pabėgęs. Ką aš 
galiu dabar papasakoti apie anas dienas, apie pasikalbėjimus 
vakarais, pasibaigus pamokoms Sen Benua de Šanų mokykloje 
ant kalvos, apie pasivaikščiojimus, kada man norėjosi kalbėti 
tik tai, apie ką mes nutarėme tylėti? Mano atmintis išsaugojo 
vien mielus neaiškius sulysusio veido bruožus ir įsmeigtas į 
mane akis, kurių vokai pamažu nusileidžia, tarsi regėtų tik vi- 
dinį savo pasaulį. 

Visą pavasarį ir visą vasarą aš jai buvau ištikimas draugas, 
koks niekam niekad nebebūsiu, — draugas, kuris padėjo jai 
laukti ir nė žodžiu neužsiminė apie tą laukimą. Daug kartų 
pavakariais mes eidavome į Franco namą. Ji atidarydavo duris 
pravėdinti kambarius, kad niekas nesupelytų iki tos dienos, kai 
sugrįš jaunoji pora. Ji rūpinosi beveik sulaukėjusiais naminiais 
paukščiais. O ketvirtadieniais ir sekmadieniais mes ragindavo- 
me žaisti aplinkinius kaimo vaikus, nuo kurių šauksmų ir juo- 
ko mažas apleistas namas atrodė dar tuštesnis. 


vienuoliktas skyrius 


PASIKALBĖJIMAS PER LIETŲ 


Atėjo rupjūtis, ir atostogos išskyrė mane su Sablonjerais ir 
jaunąja jų šeimininke. Du atostogų mėnesius praleidau Sent 
Agatoje. Vėl mačiau erdvų išdžiūvus; kiemą, žaidimų aikštelę, 
tuščią klasę... Viskas man čia priminė Didįjį Molną, viskas čia 
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alsavo prabėgusios jaunystės prisiminimais. Kaip ir anksčiau, 
iki pažinties su Molnu, tomis ilgomis gelsvėjančiomis dieno- 
mis užsidarydavau merijos archyve arba tuščiose klasėse. Bū- 
davo, skaitau, rašau, gyvenu atsiminimais... Mano tėvas kaž- 
kur toli žvejoja. Milė sėdi svetainėje, siuva arba skambina for- 
tepijonu kaip kadaise... Klasėje tylu tylu; suplėšyti žalio popie- 
riaus vainikai, premijuotų knygų aplankalai, kempine nuvaly- 
tos klasių lentos — visa byloja, kad mokslo metai baigėsi, ap- 
dvanojimai išdalyti, ir visa laukia rudens, spalio, naujųjų mokslo 
metų ir naujo darbo pradžios. Mąsčiau, kad pasibaigė ir mūsų 
jaunystė, o laimė taip ir neatėjo, ir laukiau, kad vėl nueisiu į 
Sablonjerus, kada vėl sugrįš Molnas, kuris galbūt niekad ir ne- 
besugrįš... 

Ir vis dėlto, kai Mile ėmė klausinėti mane apie jaunąją Mol- 
no žmoną, galėjau pasakyti jai naujieną. Aš bijojau jos klausi- 
mų, žinojau, kad ji moka labai nekaltai ir drauge vylingai pa- 
klausti ko nors ir, lyg pirštu durdama į slapčiausias mintis, su- 
trikdyti pašnekovą. It kirviu nukirtau visus jos klausimus žo- 
džiais, kad jaunoji mano draugo žmona spalio mėnesį būsianti 
motina. 

Puikiai menu dieną, kai Ivona de Galė pranešė man tą di- 
delę naujieną. Aš tylėjau, sumišęs kaip jaunuolis. Nepagalvo- 
jęs, kaip gali ją įskaudinti mano žodžiai, skubiai paklausiau: 

— Turbūt jūs labai laiminga? 

— Taip, aš labai laiminga, — atsakė ji, giedrai šypsodama; 
jos žodžiuose nebuvo nė lašelio liūdesio, sąžinės graužaties ar 
pagiežos. 


Atėjo paskutinė atostogų savaitė. Tas nuostabiai gražias Ir 
romantiškas dienas, kai prapliumpa liūtys ir pirmą kartą užku- 
riami židiniai, paprastai praleisdavau Vjė Nansė, medžioda- 
mas tamsiuose ir drėgnuose eglynuose. Tačiau šį sykį susiruo- 
šiau važiuoti tiesiai į Sen Benua de Šanus. Firmenas, teta Žiulė 
ir pusseserės ims mane klausinėti, o atsakinėti neturėjau jokio 
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ūpo. Ir, atsisakęs aštuonių žavingų kaimo medžiotojo gyveni- 
mo dienų, grįžau į savo mokyklą, dar likus keturioms dienoms 
iki mokslo metų pradžios. 

Temstant įvažiavau į kiemą, jau prikritusį geltonų lapų. Pa- 
leidęs vežėją, įėjau į aidų, ,,pradvisusį“ valgomąjį ir liūdnas 
ėmiau kraustyti mamos įdėtą maistą... Greitosiomis užkandęs, 
užsimečiau apsiaustą ir taip karštligiškai ėmiau žingsniuoti, 
kad nepajutau, kaip atsidūriau Sablonjeruose. 

Nenorėjau įsibrauti kaip nekviestas svečias patį pirmąjį va- 
karą. Tačiau, būdamas drąsesnis negu vasario mėnesį, apėjau 
visą namą, kuriame švietė tik jaunosios moters kambario lan- 
gas, perlipau sodo tvorą ir atsisėdau ant suolo sutemoje prie 
gyvatvorės; jaučiausi laimingas tik dėl to, kad esu čia, šalia tų 
žmonių, kurių gyvenimas mane labiausiai jaudino ir kėlė ne- 
rimą. 

Artėjo naktis. Ėmė purkšnoti lietus. Nuleidęs galvą žiūrė- 
jau, kaip pamažu šlampa ir ima blizgėti batai. Palengva mane 
apkėtė tamsa ir perėmė šaltis, o aš sėdėjau ir mąsčiau. Su švel- 
niu liūdesiu mąsčiau apie purvinas Sent Agatos gatves šį rugsė- 
jo pabaigos vakarą, įsivaizdavau rūke skendinčią aikštę, mėsi- 
ninko padėjėją, kuris švilpaudamas eina prie vandens siurblio, 
apšviestą kavinę ir pilną vežimą linksmai klegančių žmonių po 
skėčių mišku — baigiantis atostogoms jie atvažiavo pas dėdę 
Floranteną apsipirkti... Ir liūdnai galvojau: „Kas visa ta laimė, 
jei Molnas, mano draugas, ir jo žmona nėra laimingi..." 

Tą part akimirką, pakėlęs galvą, išvydau ją per du žingsnius 
nuo savęs. Ji ėjo smėliu taip lengvai, kad jos žingsniai šnarėjo it 
lietaus lašai, kapsintys ant gyvatvorės. Ji buvo apsigobusi galvą 
ir pečius didele juoda vilnone skara, ir lietutis apipurškė jos 
plaukus viršum kaktos. Turbūt ji pamatė mane pro savo kam- 
bario langą į sodą. Pamatė ir atėjo pas mane. Kadaise mano 
motina taip nerimaudavo ir ieškodavo manęs: „Laikas namo", 
bet, patikus vaikščioti naktį per lietų, ji švelniai tepasakydavo: 
„Juk tu persišaldysi!", likdavo ir ilgai šnekėdavo su manimi... 
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Ivona de Galė padavė man degančią ranką, paskui, užuot 
pakvietusi mane į vidų, atsisėdo, radusi sausesnę vietelę, ant 
apsamanojusio suolo, o aš stovėjau šalia, atsirėmęs keliu į suo- 
lą ir, kiek palinkęs į priekį, klausiausi jos. 

Iš pradžių ji draugiškai mane pabarė, kad susitrumpinau 
atostogas. 

— Neištveriau anksčiau negrįžęs, kad jūs nebūtumėt viena, 
— atsakiau. 

— Tas tiesa, — tyliai pasakė ji ir atsiduso, — aš vis dar 
viena. Ogiustenas negrįžo... 

Palaikęs tą atodūsį prislopintu liūdnu priekaištu, ėmiau iš 
lėto kalbėti: 

— Tiek kvailysčių tokioje kilnioje galvoje! Turbūt nuoty- 
kių troškimas stipresnis negu visa kita... 

Bet jaunoji moteris pertraukė mane. Ir čia tą rudens vakarą 
ji pirmą ir paskutinį kartą prašneko man apie Molną. 

— Nekalbekite taip, Fransua Sereli, drauge mano, — švel- 
niai tarė ji. — Tik mes — tik aš viena kalta. Pagalvokite, ką 
mes padarėme... Mes pasakėme jam: štai laimė, štai ko tu i1eš- 
kojai visą savo jaunystę, štai tavo svajonių mergina! Mes tie- 
siog stumte jį stūmėme. Kaip jis galėjo nepasiduoti abejonėms, 
paskui baimei, paskui siaubui, kaip jis galėjo atsispirti pagun- 
dai ir neišbegti! 

— Ivona, — tyliai pasakiau, — bet juk jūs ir buvote ta jo 
laimė, ta vienintelė pasaulyje mergina... Jūs pati žinote... 

— Ak, — atsiduso ji, — kaip man galėjo ateiti į galvą, — 
nors trumpam — ta išdidi mintis! Tad ji, toji mintis, visa kuo 
kalta... Pamenate, jums sakiau: „(Gal aš nieko negaliu jam pa- 
dėti '. O pati slapčiomis galvojau: „Juk jis taip manęs ieškojo, 
ir aš ji myliu. Vadinasi, jis bus laimingas su manim“. Bet kai 
pamačiau jį šalia, neramų, susijaudinusį, so a sąžinės 
priekaištų kamuojamą, supratau, kad aš tokia pat vargšė mote- 
ris kaip ir kitos... ,,Aš nevertas tavęs“, — sakė jis rytą po vestu- 
vių. Stengiausi paguosti jį, nuraminti. Tačiau jo nerimas neat- 
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slūgo. Tada aš pasakiau: „Jeigu jums reikia važiuoti, jeigu jūs 
mane sutikote tą valandą, kai niekas negali duoti laimės, jeigu 
jums reikia mane palikti, o paskui, apsiraminus, grįžti, tai aš 
pati prašau: važiuokite...“ 

Pamačiau tamsoje, kaip ji pakėlė į mane akis. Tai buvo lyg 
ir išpažintis, ir ji nerimastingai laukė, ar pateisinsiu ją, ar pa- 
smerksiu. Bet ką aš galėjau pasakyti? Aišku, širdies gilumoje 
vėl regėjau anų dienų Didįjį Molną, nerangų ir nedraugišką, 
greičiau sutinkantį būti nubaustam negu atsiprašyti, negu pra- 
šyti leidimo, kuris tikriausiai būtų jam duotas... Žinoma, būtų 
buvę geriau, jei Ivona de Galė būtų jam buvusi griežta, būtų 
suėmusi rankomis jam galvą ir pasakiusi: „Nesvarbu, ką jūs 
ten padarėte. Aš jus myliu. Bene visi vyrai tokie šventuoliai?“ 
Be abejo, jos kalte buvo didelė, kad kilnumo ir pasiaukojimo 
akinama, ji vėl jį pastūmėjo į nuotykių kelią... Bet kaip galėjau 
nepritarti tokiam jos gerumui, tokiai meilei!.. 

Mes ilgai tylėjome labai sukrėsti ir klausėmės, kaip teška į 
gyvatvorę ir medžių šakas šaltas lietus. 

— Jis išėjo rytą, — kalbėjo ji toliau. — Nuo tol niekas 
mūsų nebeskyrė. Jis pabučiavo mane kaip vyras, kuris, išvyk- 
damas į ilgą kelionę, atsisveikina su jauna žmona. 

Ji atsistojo. Aš paėmiau jos deganų delną, paskui už paran- 
kės, ir mudu nuėjome tamsia alėja. 

— Ir jis nė karto jums neparašė? — paklausiau. 

— Ne karto, — atsakė ji. 

Tada, vienu metu pagalvoję apie nuotykingą Molno gyve- 
nimą šią valandą Prancūzijos ar Vokietijos keliuose, ėmėme 
kalbėti apie jį taip, kaip niekad nekalbėjome. Pamažu eidami į 
namus, kone kas žingsnis sustodami, prisiminėme užmirštas 
smulkmenas, praeitų dienų įspūdžius... Ir dar ilgai — iki sodo 
tvoros — girdėjau tamsoje švelnų žemą jaunosios moters bal- 
są, ir aš, vėl apimtas ankstesnio entuziazmo, nuoširdaus drau- 
giškumo skatinamas, kalbėjau jai, kalbėjau nepavargdamas apie 
tą, kuris mus paliko... 
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dvyliktas skyrius 


SUNKI NAŠTA 


Pamokos turėjo prasidėti pirmadienį. Šeštadienį, apie penktą 
valandą, kai pjoviau žiemai malkas, mokyklos kieme pasirodė 
moteris. Ji atėjo man pasakyti, kad Sablonjeruose gimė mergy- 
te. Gimdymas buvęs sunkus. Vakar vakare, devintą valandą, 
pasiuntę į Preveranžą akušerės. Vidurnaktį vėl reikėję kinkyti 
arklius ir važiuoti į Vijerzoną gydytojo. Jis turėjęs panaudoti 
žnyples. Kūdikiui sužeidę galvutę, jis visą laiką rėkiąs, bet jo 
gyvybei, regis, pavojaus nėra. Ivona de Galė dabar labai silpna, 
bet ji nepaprastai kantriai kentusi skausmus. 

Mečiau savo darbą, nubėgęs apsivilkau paltą ir kartu su ge- 
rąja moteriške nuskubėjau į Sablonjerus, patenkintas tomis nau- 
jienomis. Atsargiai, bijodamas sudrumsti ramybę motinai ar 
kūdikiui, siaurais mediniais laiptais užkopiau į antrą aukštą. 
Ten mane sutiko ponas de Galė išvargusiu, bet laimingu veidu 
ir pakvietė į kambarį, kuriame laikinai pastatė naujagimės lop- 
šį, Iš visų pusių uždengtą užuolaidėlėmis. 

Aš pirmą kartą buvau namuose, kuriuose ką tik gimė kūdi- 
kis. Viskas man atrodė taip nepaprasta, taip paslaptinga ir nuo- 
stabu! Vakaras buvo šiltas — tikras vasaros vakaras, — ponas 
de Galė išdrįso atidaryti langą į kiemą. Pasirėmęs šalia manęs 
alkūnėmis į palangę, nusikamavęs ir laimingas, jis pasakojo man 
apie naktinę dramą. Klausydamasis jo, neaiškiai jutau, kad kam- 
baryje dabar yra kažkas, ko čia anksčiau nebuvo... 

Už užuolaidėlių pasigirdo riksmas, skardus ir pratisas... I'a- 
da ponas de Galė patyliukais man tarė: 

— Ją kamuoja žaizda galvutėj. 

Nejučiomis jis ėmė supti mažutį ryšuliuką už užuolaidėlių, 
buvo matyti, kad jis ją linguoja nuo pat ankstaus ryto ir jau 


įgudo. 
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— Ji jau šypso ir ima mano pirštą, — pasakė jis. — Bet jūs 
dar jos nematėte? 

Jis praskleidė užuolaidėles, ir aš pamačiau raudoną putlų 
veiduką ir mažą žnyplėmis patemptą ir deformuotą galvutę. 

— Tai niekis, — tarė ponas de Galė. — Gydytojas sakė, 
kad, laikui bėgant, viskas savaime susitvarkys... Duokite jai pirš- 
tą, 1r jinai jį suspaus. 

Aš lyg atradau man nežinomą pasaulį. Jaučiau, kaip širdį 
užplūsta keistas, anksčiau nepatirtas džiaugsmas... 

Ponas de Galė atsargiai pravėrė duris į jaunosios motinos 
kambarį. Ji nemiegojo. 

— Galite įeiti, — pasakė jis man. 

Ji gulėjo, veidas degte degė, šviesūs plaukai buvo išdrikę ant 
priegalvio. Pavargusi ji šyptelėjo, padavė man ranką. Aš ją pa- 
sveikinau sulaukusią dukters. Ji atsakė kiek pakimusiu balsu ir 
neįprastai atšiauriai — taip kalba žmogus, sugrįžęs iš mūšio 
lauko: 

— Taip, bet ją man sužalojo. 

Ir vėl šyptelėjo. 

Aš greit išėjau, nenorėdamas jos varginti. 


Kitą dieną, sekmadienį, aš, nesitverdamas džiaugsmu, išsi- 
skubinau po pietų į Sablonjerus. Keldamas ranką prie durų 
skambučio, staiga pastebėjau prisegtą raščiuką: 


Prašome neskambinti 


Nesupratau, kas čia yra. Gana smarkiai pasibeldžiau. Už 
durų pasigirdo skubūs tylūs žingsniai. Man atidarė nepažįsta- 
mas vyras — Vijerzono gydytojas. 

— Sakykit, kas atsitiko? — greitai paklausiau. 

— Šššl.. ššš! Mergytė nakčia vos nenumirė. Ir motina la- 
bai blogai jaučiasi, — sušnibždėjo jis pyktelėjęs. 

Visiškai sumišęs, galais pirštų nustypčiojau paskui jį į antrą 
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aukštą. Mergytė miegojo savo lopšyje, išblyškusi, balta, kaip 
negyva. Gydytojas tikėjosi ją išgelbėti. O apie motiną nesakė 
nieko... Kaip vieninteliui šeimos draugui, jis ilgai man aiškino, 
kalbėjo apie plaučių uždegimą, emboliją. Abejojo, nebuvo tik- 
ras... Įėjo ponas de Galė, baisiai susenęs per tas dvi dienas, 
sumišęs, drebantis. 

Jis nusivedė mane į gretimą kambarį, pats gerai nesuprasda- 
mas, ką daro, ir pašnibždomis pasakė: 

— Negalima jos gąsdinti, gydytojas liepė ją įtikinti, kad vis- 
kas bus gerai. 

Ivona de Galė, kaip ir vakar vakare, gulėjo atvertusi galvą. 
Skruostai ir kakta tamsiai raudoni, akys tarpais stojo stulpu, 
lyg kažkas būtų ją smaugęs; drąsiai ir neapsakomai romiai ji 
grūmėsi su mirtimi. 

Negalėdama kalbėti, padavė man savo degančią ranką taip 
draugiškai, kad aš vos nepravirkau. 

— Na, na!.. — pasakė ponas de Galė labai garsiai, kraupiai 
linksmai, nelyginant beprotis, — matote, ne taip jau blogai 
atrodo mūsų ligonė! 

Nežinodamas, ką atsakyti, laikiau savo delne baisiai karštą 
mirštančiosios ranką... 

Ji stengėsi kažką man pasakyti, kažko paklausti; atgręžė žvilgs- 
nį į mane, paskui akimis parodė į langą, tartum norėjo, kad 
išeičiau laukan ir kažką pakviesčiau... Bet tuo metu ją užklupo 
baisus dusulio priepuolis; jos gražios mėlynos akys, kurios ką 
tik taip tragiškai manęs šaukėsi, stojo stulpu, skruostai ir kakta 
pajuodo; ji emė trūkčioti, traukiotis, stengdamasi žūtbūt įveikti 
savo išgąstį ir neviltį. Prie jos pripuolė gydytojas ir slaugės su 
deguonies balionu, servetėlėmis, flakonais, o senasis de Galė, 
pasilenkęs virš lovos, šaižiu virpančiu balsu šaukė, lyg ji būtų 
jau toli toli: 

— Nebijok, Ivona. Nieko nebus. Nėra tau ko bijoti! 

Priepuolis greitai praėjo. Ji galėjo šiek tiek atsikvėpti, bet 
vis dar duso, atmetusi galvą, pastačiusi stulpu akis, tebesig- 
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rumdama su mirtimi; nebeturėjo jėgų nė trumpam pažvelgti į 
mane, ką nors man pasakyti, išsigauti iš bedugnės, į kurią jau 
nugarmėjo. 

„Matydamas, kad niekuo negaliu padėti, nutariau eiti na- 
mo. Žinoma, dar galėjau valandėlę pabūti. Dabar, kai galvoju 
apie tai, baisus skausmas drasko man krūtinę. Bet kodėl? — 
Juk tada dar gyvenau viltimi... Tikinau save, kad ne taip grei- 
tai viskas įvyksta. 

Eidamas per kiemą į eglyno pakraštį ir galvodamas apie jau- 
nosios moters žvilgsnį, nukreiptą į langą, ėmiau atidžiai kaip 
sargybinis, kaip pėdsekys, smaigstyti akimis eglyną — pro jį 
kadaise pirmą kartą atėjo Ogiustenas ir pro jį praeitą žiemą jis 
pabėgo iš namų. Deja! Tyku aplinkui. Jokio įtartino šešėlio, 
jokios sujudančios šakos. Ir tik tolumoje, iš alėjos į Preveranžą, 
pasigirdo silpnai skambantis varpelis. Netrukus už posūkio ke- 
liuke pasirodė mažas berniukas raudona kepuraite ir mokinio 
palaidine, paskui jį žengė kunigas... Ir aš nuėjau, rydamas ašaras. 


Rytojaus dieną prasidėjo nauji mokslo metai. Septintą va- 
landą mokyklos kieme jau laukė keli mokiniai. Ilgai nesiryžau 
nulipti ir pasirodyti. O kai pagaliau išėjau atrakinti per du mė- 
nesius įplėkusios klasės, atsitiko tai, ko aš labiausiai bijojau: 
pamačiau, kaip didžiausias mokinys paliko aikštelėje žaidžian- 
čių vaikų būrį ir pasuko prie manęs. Jis man pasakė, kad „va- 
kar vakare mirė jaunoji Sablonjerų dvaro ponia. 

Iš skausmo man viskas susijaukė, viskas susimaišė. Atrodė, 
niekad nebeišdrįsiu pradėti pamokos. Pereiti tuščią mokyklos 
kiemą man pasidarė sunku, iš nuovargio linko kojos per ke- 
lius. Viskas apsunko, viskas apkarto, nes ji nebegyva. Pasaulis 
ištuštėjo, atostogos pasibaigė. Pasibaigė ilgos kelionės vežimu 
nežinomais keliais, pasibaigė paslaptinga šventė... Pasaulyje be- 
liko sielvartas. 

Pasakiau vaikams, kad šįryt pamokų nebus. Jie išsivaikščio- 
jo mažais būreliais po kaimą, nešdami tą naujieną kiuems. O 
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aš, užsidėjęs juodą skrybėlę, užsivilkęs juodą švarką, nusiminęs 
išėjau į Sablonjerus. 

„Štai aš stoviu priešais namus, kurių mes taip ieškojome 
prieš trejus metus. Vakar vakare čia mirė Ivona de Galė, Ogius- 
teno Molno žmona. Pašalietis juos būtų palaikęs koplyčia, — 
taip tylu čia buvo nuo vakar dienos vakaro. 

Tai štai ką mums ruošė tas gražusis pirmosios mokslo metų 
dienos rytas, ta klastinga rudens saulė, kuri srūva pro šakas. 
Kaip galynėtis su tuo baisiu protestu, su tomis gerklę gniau- 
žiančiomis ašaromis!.. Mes suradome gražiąją merginą. Mes ją 
išsikovojome. Ji buvo mano bičiulio žmona, o aš mylėjau j ją 
kaip draugas tokia meile, kuri giliai slypi širdyje. Žiūrėjau į ją 
ir džiaugiausi kaip mažas vaikas. Gal vieną gražią dieną būčiau 
vedęs kitą merginą ir jai pirmajai patikėjęs savo didžiąją pa- 
slaptį... 

Ant durų prie skambučio vis dar kabojo vakarykštis raštelis. 
Apačioje, prieškambaryje, jau buvo atgabentas karstas. Antro- 
jo aukšto kambary mane sutiko kūdikio žindyvė; ji man papa- 
sakojo apie paskutiniąsias velionės minutes ir tyliai atidarė du- 
ris į jos kambarį... Štai ji. Nebekarščiuoja ir nebesigrumia. Ne- 
beraudonuoja karštligės kamuojama ir nieko nebelaukia. Tik 
tyla ir sustingęs, vata iš šonų apdėtas veidas, tik negyva kakta ir 
vešlūs, standūs plaukai. 

Kampe, nugara į mane, ponas de Gale, be batų, vienomis 
kojinėmis, baisiai atkakliai rausiasi po netvarkingai iš spintos 
ištrauktus stalčius. Retkarčiais jis išima čia vieną, čia kitą pa- 
geltusią dukters fotografiją, ir rauda purto jo pečius tarsi juoko 
priepuolis. 

Laidotuvės bus vidurdienį. Gydytojas nuogąstauja, kad kū- 
nas gali ūmai pradėti gesti — po embolijų tokie dalykai ne 
pirmiena. Štai kodėl velionės veidas, be to, ir visas kūnas, ap- 
dėtas fenolu sudrėkinta vata. 

Ją apvilko nuostabiai gražia tamsiai mėlyno aksomo suknia, 
vietomis nusėta mažomis auksinėmis žvaigždutėmis, tik ren- 
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giant smarkiai susiglamžė gražios pūstos, dabar jau nebema- 
dingos rankovės. Kai atėjo metas įnešti karstą, buvo pastebėta, 
kad jo nepasuksi siaurame koridoriuje. Beliko perrišti jį virve 
ir užkelti pro langą, o paskui tuo pat keliu nuleisti... Bet čia 
netikėtai įsiterpė ponas de Galė, kuris, vis dar pasilenkęs, rau- 
sėsi tarp įvairių senienų, ieškodamas dingusių atminų. 

— Neleisiu tokio baisaus dalyko, — sako jis karštai ašarų ir 
pykčio kupinu balsu, — geriau pats paimsiu ją ant rankų ir 
išnešiu... 

Jis taip ir būtų padaręs, rizikuodamas pusiaukelėje pargriū- 
ti kartu su savo našta! 

Tada aš prieinu ir pasiūlau savo paslaugas. Gydytojo ir žin- 
dyvės padedamas, vieną ranką pakišu mirusiajai po nugara, antrą 
— po kojomis ir priglaudžiu ją prie krūtinės. Sėdėdama ant 
mano kairės rankos, atsišliejusi pečiais į dešiniąją, atkritusią 
galvą įrėmusi man į pasmakrę, mirusioji it sunki našta baisiai 
slegia man širdį. Pamažėle, pakopa po pakopos, lipu žemyn 
ilgais stačiais laiptais, o apačioje skubiai ruošia karstą. 

Bematant mano rankos pailsta. Po kiekvienos pakopos aš su 
šia sunkenybe ant krūtinės vis labiau dūstu. Apkabinęs nejud- 
rų ir lyg švininį kūną, nuleidęs galvą prie jos galvos, sunkiai 
alsuoju, ir šviesūs jos plaukai patenka man į burną — negyvi 
plaukai, atsiduodantys žeme. Tas žemės ir mirties prieskonis, 
ta sunkenybė ant širdies — visa, kas lieka man iš didžiojo nuo- 
tykio ir iš jūsų, Ivona de Galė, jaunoji moterie, taip ieškota, 
taip mylėta... 


tryliktas skyrius 


MĖNESINIŲ RAŠOMŲJŲ DARBŲ SĄSIUVINIS 


Sklidinuose liūdnų prisiminimų namuose moterys kiaurą 
dieną supo ir ramino sergantį kūdikį, o senasis ponas de Galė 
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visą laiką negalavo. Per pirmuosius smarkius žiemos šalčius jis 
tyliai užgeso, ir aš negalėjau sulaikyti ašarų, stovėdamas lovos 
galvūgaly prie to seno puikaus žmogaus, kurio atlaidumas ir 
vaizduotė, tokia panaši į jo sūnaus vaizduotę, buvo visų mūsų 
nuotykių priežastis. Jis numirė laiminga mirtimi, visiškai ne- 
suprasdamas, kas įvyko, ir beveik absoliučioje tyloje. Kadangi 
jau seniai nebeturėjo nei giminių, nei draugų šiame Prancūzi- 
jos krašte, testamentu mane paskyrė vieninteliu savo paveldė- 
toju, kol sugrįš Molnas, jei jis, žinoma, kada nors sugrįš; tada 
jam privalėsiu viską perduoti... Dabar gyvenau Sablonjeruose. 
Į Sen Benua išsiruošdavau tik pamokoms. Išeidavau anksti ry- 
tą, vidurdienį pusryčiaudavau mokykloje, pasišildęs ant kros- 
nelės atsineštą valgį, ir vakare, tuojau po pamokų, grįždavau 
namo. Tad galėjau būti šalia kūdikio, kurį prižiūrėjo moterys 
iš fermos. Bet, svarbiausia, čia buvo didesnė galimybė sutikti 
Ogiusteną, jei kada nors jis sugrįžtų į Sablonjerus. 

Be to, aš nepraradau vilties galų gale surasti namuose, tarp 
daiktų arba spintų stalčiuose, kokį nors popierių, kokį nors 
raštą, iš kurio sužinočiau, ką darė Molnas per tuos ilgus metus, 
apie kuriuos neparašė man nė eilutės, ir tai galbūt padėtų man 
suprasti, kodėl jis pabėgo, ir užtikti jo pėdsakus... Bergždžiai 
išžiūrinėjau daugybę sieninių spintų ir komodų, radau sandė- 
liuose visokio dydžio kartoninių dėžių, pilnų senų laiškų ryšu- 
liukų ir pageltusių de Galė šeimos fotografijų, prikrautų dirb- 
tinių gėlių, plunksnų ir kitų nebemadingų papuošalų. Iš dežių 
trenkė savotiškas vytimo kvapas, kažkokie išsivadėję kvepalai; 
jie staiga man vėl pažadindavo liūdnus atsiminimus, ir aš visai 
dienai nutraukdavau ieškojimus... 

Pagaliau vieną laisvadienį ant aukšto radau pailgą, plokščią 
kiaulės oda aptrauktą skrynelę, smarkiai pelių apgraužrą. Tuoj 
pažinau, kad tai Ogiusteno dar mokyklos laikų skrynelė, ir pa- 
priekaištavau sau, kodėl ne iš karto ėmiau ieškoti ant aukšto. 
Lengvai nuplėšiau surūdijusį užraktą. Skrynelė buvo grūste pri- 
grūsta mokyklinių sąsiuvinių ir knygų. Aritmetikos, literatū- 
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ros, uždavinių sąsiuviniai... Labiau graudulio negu smalsumo 
skatinamas, ėmiau raustis po visus tuos popierius, skaityti dik- 
tantus, kuriuos iki šiol dar atsiminiau, — tiek kartų mums 
teko juos perrašinėti! Ruso ,, Akvedukas", Kurjė „„Nuotykis Ka- 
labrijoje“, „Žorž Sand laiškas savo sūnui"... 

Cia radau ir ,, Mėnesinių rašomųjų darbų sąsiuvinį". Nu- 
stebau, nes tokie sąsiuviniai likdavo mokykloje ir mokiniai nie- 
kad jų nesinešdavo namo. Rankose laikiau žalią visiškai pagel- 
tusiais pakraščiais sąsiuvinį. Puikiomis apvaliomis raidėmis ant 
viršelio buvo užrašyta mokinio vardas ir pavardė — Ogiuste- 
nas Molnas. Atverčiau sąsiuvinį. Iš pirmųjų darbų datų — 
189... balandis — supratau, kad Molnas pradėjo sąsiuvinį ke- 
letą dienų prieš palikdamas Sent Agarą. Pirmieji puslapiai bu- 
vo rašyti nepaprastai kruopščiai; tokia j jau būdavo taisyklė, kai 
rašydavom į šituos sąsiuvinius. Bet prirašytų puslapių tebuvo 
trys. Kiti buvo švarūs, todėl Molnas jį ir išsivežė. 


Klūpodamas prieš skrynelę ir galvodamas apie tuos vaikiš- 
kus papročius ir taisykles, kurie buvo tokie svarbūs mūsų jau- 
nystės dienomis, nykščiu verčiau nebaigtojo sąsiuvinio lapus. 
Ir pamačiau, jog toliau ir kiti puslapiai prirašyti. Palikęs ketu- 
ris lapus švarius, Molnas vėl kažką rašė. 

Braižas buvo tas pars, tik skubus, sunkiai įskaitomas; nely- 
gaus ilgio mažas pastraipas vieną nuo kitos skyrė neprirašytos 
eilutės. Kartais pasitaikydavo nebaigtas sakinys. Kartais tik da- 
ta. Jau iš pirmosios eilutės nusprendžiau, kad čia man paaiškės, 
kaip Molnas anuomet gyveno Paryžiuje, čia aš surasiu mano 
ieškotus pėdsakus. Ir aš nulipau į valgomąjį laisvalaikiu dienos 
šviesoje perskaityti tą keistą dokumentą. Buvo aiški, bet vėjuo- 
ta žiemos diena. Čia suspindėdavo skaisti saulė ir ant baltų 
langų užuolaidų išbrėždavo rėmų kryžius, čia smarkus vėjas 
tėkšdavo į stiklą šaltą lietų. Atsisėdęs prie lango, arti židinio, 
emiau skaityti. Daug kas man paaiškėjo. Štai tikslus Molno 
dienoraščio nuorašas... 
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penkioliktas skyrius 


PASLAP TIS 


„Aš dar kartą praėjau po jos langais. Už dulkėtų stiklų visą 
laiką boluoja nuleistos užuolaidos. Jei Ivona de Galė atidarytų 
langą, neturėčiau ko jai pasakyti, nes ji ištekėjusi... Ką man 
dabar daryti? Kaip gyventi?.. 

Šeštadienis, vasario 13 d. — Krantinėje sutikau tą pačią mer- 
giną, kuri viską man papasakojo birželio mėnesį ir kuri, kaip ir 
aš, kažko anuomet laukė prie uždarytų namų... Įsikalbėjau su 
ja. Eidamas šalia, iš šono mačiau nežymius jos veido trūku- 
mus: raukšlikes lūpų kertelėse, kiek įdubusius skruostus, pa- 
pudruotą nosį. Staiga ji pasuko galvą ir pažvelgė man tiesiai į 
akis, turbūt todėl, kad iš priekio ji daug gražesnė negu iš profi- 
lio. 

— Įdomu, — pasakė ji skubriu balsu. — Jūs man primena- 
te vieną jaunuolį, kur kadaise man merginosi Burže. Jis net 
mano sužadėtiniu buvo... 


O paskui kartą nakų, kai stovėjau ant tuščio ir šlapio šali- 
gatvio, atspindinčio gatvės žibinto šviesą, ji staiga priėjo prie 
manęs ir paprašė, kad palydėčiau ją ir jos seserį į teatrą. Tik 
dabar pamačiau, kad ji apsirengusi juodais gedulo drabužiais, 
su skrybelaite, kuri sendina jos jauną veidelį, o rankoje laiko 
ilgakotį skėtį, panašų į lazdelę. 

Aš stoviu prie pat jos ir, mostelėjęs ranka, nagais grybšteliu 
šilkinę jos palaidinukę... Aš jai sakau, kad man sunku šiandien 
išpildyti jos prašymą. Supykusi ji nori tuojau pat nueiti. Dabar 
jau aš laikau ją ir prašau. Tuo metu tamsoje pro šalį pražings- 
niuoja darbininkas ir pusbalsiu pajuokauja: 

— Neik su juo mažyte, jis tave nuskriaus! 

Ir mes stovime abu sumišę. 
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Teatre. Abi merginas =—>42an0 draugė Valentina Blandė 
Ir JOS sesuo, — atėjo užsimetusios ant pečių kuklias skarutes. 

Valentina atsisėdo prieš mane. Kas valandėlė j ji neramiai grę- 
žiojasi, lyg klausdama, ko iš jos noriu. O aš jaučiuosi šalia jos 
beveik laimingas ir kiekvieną kartą jai atsakau šypsena. 

Aplink mus sėdėjo daug smarkiai dekoltuotų moterų. Mes 
šaipėmės iš jų. Ji nusišypsojo, o paskui tarė: „Ko gi aš juo- 
kiuos? Mano suknelė taip pat su didele iškirpte". Ir įsisiautė į 
skarą. Iš tikrųjų pro juodus jos suknios iškirprės mezginius ma- 
tyti, kad ji, skubėdama persirengti, palenkė savo paprastus už- 
darus marškinius. 


Ji kažkodėl gaili ir vaikiška; kažkuo mane traukia jos skaus- 
mingas ir drauge drąsus žvilgsnis. Kai esu šalia jos, vienintelės 
pasaulyje būtybės, kuri galėtų man papasakoti apie Dvaro gy- 
ventojus, nenustoju galvoti apie keistą savo anų dienų nuoty- 
kį... Vel buvau beklausiąs apie tą nuošalų namuką bulvare. 
Bet ji pati ėmė duoti man tokius keblius klausimus, kad neži- 
nojau, ką atsakyti. Jaučiu, kad nuo šiol mes abu nebekalbėsi- 
me šia tema. Ir vis dėlto dabar tvirtai žinau, kad vėl susitiksiu 
su ja. Kam? Kodėl?.. O gal man lemta dabar eiti paskui bet 
kokį žmogų, kuris kad ir neaiškiai, užuominom primins tą mano 
nepavykusį nuotykį?.. 


Vidurnaktį, vienas tuščioje gatvėje, klausiu save, ką reiškia 
ši nauja keista istorija. Einu palei namus, panašius į sustatytas 
eilėn kartonines dėžutes, kuriose miega tiek daug žmonių. Staiga 
atsimenu, ką nutariau praeitą mėnesį: nukaksiu ten kada nors 
vidurnaktį, apeisiu namą, atidarysiu sodo vartelius, prasigau- 
siu kaip vagis vidun ir pamėginsiu surasti bent kokį Užmiršto- 
jo Dvaro pėdsaką, kad dar sykį galėčiau jį pamatyti, tiktai pa- 
matyti... Bet aš pavargau. Alkanas. Aš taip pat skubėjau persi- 
rengti, eidamas į teatrą, ir neturėjau laiko papietauti... Susijau- 
dinęs, neramus, prieš guldamas, ilgai sėdžiu ant lovos krašto ir 
jaučiu neaiškią sąžinės graužatį. Kodėl? 
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Štai dar ką pažymiu: merginos nenorėjo, kad jas palydė- 
čiau, ir nepasakė, kur gyvena. Bet aš ėjau joms įkandin, kiek 
galėjau. Dabar žinau, kad jos gyvena mažoje gatvelėje netoli 
"Dičvo Motinos katedros. Bet kuriuose namuose?.. Numaniau, 
kad jos siuvėjos arba modistės. 

Slepdamasi nuo sesers, Valentina paskyrė man pasimatymą 
ketvirtadienį, ketvirtą valandą, prie to paties teatro, kuriame 
buvome. 

— Jei rytoj neateisiu, — pasakė ji, — laukite manęs penk- 
tadienį, tą pačią valandą, paskui šeštadienį — ir taip kasdien, 
kol ateisiu. 


Ketvirtadienis, vasario 18 d. — Išėjau susitikti su ja. Smar- 
kus vėja gena juodus debesis. Kiekvieną akimirką gali pratrūk- 
ti lietus... 

Žingsniuoju apytamsėmis gatvėmis. Ant širdies lyg akmuo 
guli. Nukrito vienas lašas. Bijau, kad lis. Smarkus lietus su- 
trukdys jai ateiti. Bet vel šiūsteli vėjas, ir šį kartą lietus dar 
neprakiūra. Ten, aukštai, pavakario danguje, čia pilkame, čia 
giedrame, didžiulis debesis turėjo nusileisti vėjui. O aš čia, že- 
mai, kažko laukiu it vargšas... 


Prie teatro. — Praslenka pusvalandis, ir aš tikras, kad ji ne- 
ateis. Stoviu krantinėje ir žiūriu, kaip toli tiltu, kuriuo ji turėjo 
ateiti, traukia žmonių voros. Palydžiu akimis visas jaunas juo- 
dai apsirengusias moteris, kurios eina iš anos pusės, ir esu be- 
veik dėkingas toms, kurios ilgiausiai lieka panašios į ją ir lei- 
džia man tikėtis... 


Valandą laukus. — Pavargau. Temstant policininkas tem- 
pia į artimiausią nuovadą kažkokį valkatą, kuris drebia jam 
užkimusiu balsu visokius keiksmus, visokius įžeidimus, kokius 
tik žino. Iš pykčio policininkas perbalęs, bet tyli... Įėjęs į kori- 
dorių, jis 1ma valkatą kumščiuoti, paskui uždaro duris, kad iki 
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soties prikultų vargšą... Man šauna į galvą baisi mintis, kad aš 
atsisakiau rojaus ir dabar tripinėju prie pragaro vartų. 

Visiškai nuvargęs, palieku tą vietą ir einu į siaurą gatvelę 
tarp Senos ir Dievo Motinos katedros, kur turi būti jų namas. 
Vienui vienas vaikštau šen ir ten. Retkarčiais pro duris išeina 
tarnaitė ar šeimininkė ir, dulkiant lietučiui, skuba į parduotu- 
vę apsipirkti... Nera man ko čia veikti, ir aš einu šalin... Ra- 
mus, šviesus lietus lyg pristabdo artėjančią naktį. Grįžtu ten, 
kur mes turėjome susitikti. Dabar čia jau daug žmonių — juo- 
da minia aplink... 

Prielaidos. — Neviltis. — Nuovargis. — Nusitveriu vienos 
minties: rytoj. Rytoj, tą pačią valandą, toje pačioje vietoje lauksiu 
vel. Ir nekantriai laukiu rytojaus. Nusiminęs galvoju, kaip nu- 
stumsiu šį vakarą, paskui rytdienos rytą... Bet ar ši diena jau 
beveik nepraėjo?.. Grįžęs į savo kambarį, atsisėdu prie ugnies 
ir girdžiu, kaip šaukia vakarinių laikraščių pardavėjai... Be abejo, 
savo namuose, kažkur mieste palei Dievo Motinos katedrą, ji 
taip pat girdi pardavėjų šauksmus. 

Ji... atseit Valentina. 

Sis vakaras, kurį troškau pragaišinti, keistai mane slegia. Lai- 
kas slenka, diena baigiasi, ir aš taip noriu, kad ji pasibaigtų. O 
juk yra žmonių, kurie šiai dienai patikėjo visas savo viltis, visą 
meilę ir paskutines savo jėgas. Yra miršančiųjų, yra žmonių, 
kurie turi mokėti skolas, ir jie norėtų, kad niekad neateitų ry- 
tojus. Yra žmonių, kuriems rytoj į širdį įsigrauš kirminas. Kiti 
— pavargę, ir jiems nepakaks šios nakties kaip reikiant pailsėti. 
O aš, praradęs savo dieną, kuo remdamasis drįstu šauktis ry- 
tojaus? 


Penktadienio vakaras. — Galvojau, kad ir vėl parašysiu: ,,Aš 
jos nesutikau“. Ir viskas būtų baigta. 

Bet šiandien, apie ketvirtą valandą, prie teatro kampo ją 
išvydau: antai ji! Liaunutė, rimta, juodai apsirengusi, bet pasi- 
pudravusi ir užsidėjusi apykaklaitę, su kuria ji atrodo panaši į 
nusikaltusį Pjero. Veidas ir skausmingas, ir vylingas. 
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Ji atėjo pasakyti, kad tuojau pat mane paliekanti ir kad mes 
niekad nebesusitiksime... 


Bet vis dėlto vakarėjant mes iš lėto vaikštome vienas šalia 
kito žvirgždėtomis Tiuilri alėjomis. Ji pasakoja man apie save, 
bet taip miglotai, kad aš vos suprantu. Savo sužadėtinį, už ku- 
rio neištekėjo, ji vadina: ,,„Mano meilužis“. Manau, kad tyčia, 
— ji trokšta mane užgauti, trokšta atstumti. 

Kai kuriuos jos žodžius man nemalonu rašyti. 

„Nepasitikėkite manimi. Aš visą laiką tik kvailystes krėčiau“. 

„„Basčiausi keliais vienui viena“. 

„Įstūmiau savo sužadėtinį į neviltį. Aš jį pamečiau, nes jis 
pernelyg manimi žavėjosi. Jis matė mane tik tokią, kokią vaiz- 
davosi. O aš turiu tiek trūkumų. Mes būtume buvę labai ne- 
laimingi". 

Nuolat sugaunu ją apsimetančią blogesne, negu yra. Ma- 
nau, kad ji nori pati save įtikinti, jog teisingai pasielgė iškrės- 
dama tą kvailystę, apie kurią kalba, esą jai nėra ko gailėtis, ji 
nebuvo verta tos laimės, kuri pati lindo jai į rankas. 

Ir dar: 

— Jūs man patinkate, — pasakė ji, ilgai į mane žiūrėjusi, 
— jūs man patinkate, nes jūs kažkodėl žadinate man atsimi- 
nimus... 

Ir dar: 

— Aš jį tebemyliu, ir kur kas labiau, negu jūs manote. 

Ir staiga pridūrė, šiurkščiai, įžūliai, liūdnai: 

— Galų gale ko gi jūs norite? Bene ir jūs mane mylite? 
Bene ir jūs ketinate prašyti mano rankos?.. 

Aš kažką sumurmėjau. Pats nebežinau, ką jai atsakiau. Gal 
ištariau: ,, Taip. 


Šioje vietoje dienoraštis nutrūko. Toliau ėjo laiškų juodraš- 
čiai — neįskaitomi, netvarkingi, subraukyti. Netvirtos sužadė- 
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tuvės!.. Molno prašoma, mergina metė savo darbą. Jis ėmė ruoš- 
tis vestuvėms. Bet vėl ir vėl jį apimdavo noras ieškoti dar, dar 
kartą praeiti savo prarastosios meilės pėdsakais; be abejo, kele- 
tą sykių jis buvo pradingęs; ir, tragiškai įsipinkliojęs, mėgino 
tais laiškais pasiteisinti Valentinai. 


penkioliktas skyrius 


PASLAP TIS 
(Tęsinys) 


Paskui vėl prasidėjo dienoraštis. 

Jis buvo užrašęs atsiminimus apie kelionę su ja į kažkokį 
kaimą. Bet, keistas dalykas, nuo to laiko galbūt iš drovumo 
Molnas rašė savo dienoraštį taip padrikai, taip netvarkingai ir 
taip paskubomis, kad pats turėjau susigaudyti ir atkurti tą jo 
istorijos dalį. 


Birželio 14 d. — Kai jis pabudo rytą viešbučio kambaryje, 
saulė apšvietė raudonus juodų užuolaidų raštus. Apačioje, sau- 
lėje, gerdami rytmečio kavą, garsiai kalbėjo valstiečiai; jie ra- 
miai dėjo į šuns dienas kažkurį iš savo šeimininkų. Tą ramų 
balsų gaudesį Molnas girdėjo turbūt dar per miegus. Iš pradžių 
jis nieko nesuvokė. Ta užuolaida su rausvomis nuo saulės vy- 
nuogių kekėmis, tie ryto garsai, besiveržią į tylų kambarį, — 
visa susiliejo į vieną didelį įspūdį: pabudai kaime, ir prieš akis 
tau ilgos smagios atostogos. 

Jis atsikėlė, pastukseno į gretimas duris ir, nesulaukęs atsa- 
kymo, tyliai jas pravėrė. Jis pamatė Valentiną ir suprato, iš kur 
kilo tokia netrikdoma jo laimė. Ji miegojo ramiai ir tyliai kaip 
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paukštele, net jos alsavimo nebuvo girdėti. Jis ilgai žiūrėjo į 
vaikišką veidą užmerktomis akimis, tokį romų, kad nesinorėjo 
nei jos žadinti, nei trikdyti. 

Norėdama parodyti, kad nebemiega, ji tik atsimerkė ir pa- 
žvelgė į jį. 


Merginai apsirengus, Molnas vėl atėjo. 

— Mes per ilgai miegojome, — pasakė jis. 

Ir kaip savo namų šeimininkė ji ėmė tvarkyti kambarį, išva- 
lė Molno kostiumą, kurį jis vilkėjo vakar vakarą; paėmusi kel- 
nes, ji baisiai nuliūdo. Kiškų apačia buvo aplipusi sudžiūvusiu 
purvu. Kiek padvejojusi, ji atsargiai peiliu nukrapštė viršutinį 
žemės sluoksnį, paskui griebėsi šepečio. 

— Taip darydavo vaikai Sent Agatoje, įsitėškę į purvą, — 
pasakė Molnas. 


— (O mane išmokė mama, — atsakė Valentina. 


„Apie tokią draugę, matyt, ir galvojo Didysis Molnas, ap- 
sigimęs medžiotojas ir sodietis, dar prieš paslaptingąjį savo nuo- 


tykį. 


Birželio 15 d. — Per pietus fermoje, kur, dideliam jų ap- 
maudui, jie buvo pakviesti, — tuo pasirūpino jų bičiuliai, pri- 
statę juos kaip vyrą ir žmoną, — Valentina laikėsi baikščiai 
kaip jaunavedė. 

Ant abiejų balta staltiese uždengto stalo galų šeimininkai 
uždegė po žvakidę su žvakėmis nelyginant kukliose kaimo ves- 
tuvėse. Sviesa blėsavo, ir palinkę prie stalo veidai grimzdo šešė- 
lyje. 

Patrisui, fermos šeimininko sūnui, iš dešinės sėdėjo Valen- 
tina, toliau Molnas, kuris atkakliai tylėjo, nors prie stalo be- 
veik visą laiką buvo kalbinamas. Nuo tos valandos, kai jis, trokš- 
damas išvengti plepalų šiame nuošaliame kaime, leido Valenti- 
ną laikyti savo žmona, Molną kamavo tas pats gailesys, ta pati 
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širdgėla. Žiūrėdamas, kaip Patrisas, lyg koks kaimo bajoraitis, 
vadovauja pietums, Ogiustenas galvojo: „O juk aš turėčiau šian- 
dien būti tokioje pat žemoje, gražioje, gerai pažįstamoje salėje, 
sėdėti galustalėje ir tvarkyti savo vestuvių puotą“. 

Šalia Valentina droviai atsisakinėjo visko, kas jai buvo siū- 
loma. Ji elgėsi kaip jauna sodietė. Kiekvieną kartą, vėl pasiū- 
lius jai ko nors, ji pasižiūrėdavo į savo draugą lyg prašydama jo 
pagalbos. Patrisas ilgai ir bergždžiai spyrė ją išgerti taurę vyno, 
kol pagaliau Molnas pasilenkė ir meiliai tarė: 

— Išgerk, Valentina. 

Ji klusniai išgėrė. Patrisas šypsodamas pasveikino jaunuolį, 
turintį tokią nuolankią žmoną. | 

Tačiau Valentina ir Molnas tebetylėjo susimąstę. Buvo pa- 
vargę. Ilgai vaikščiojus purvinu keliu, jiems sudrėko kojos ir 
dabar šalo ant švariai nuplautų koklinių virtuvės grindų. Be to, 
protarpiais Molnas turėjo sakyti: 

— Mano žmona, Valentina, mano žmona... 

Ir kiekvieną kartą, dusliai ištaręs šiuos žodžius prie nepažįs- 
tamų sodiečių šiame tamsiame kambaryje, jis negalėjo atsikra- 
tyti minties, kad daro klaidą. 


Birželio 17 d. — Vos paskutinės dienos popietė prasidėjo 
nesekmingai. 

Jie išėjo pasivaikščioti drauge su Patrisu ir jo žmona. Eida- 
mos nelygiomis, viržiais apžėlusiomis atkalnėmis, abi poros iš- 
siskyrė. Molnas ir Valentina atsisėdo ant žolės mažoje giraitėje 
tarp kadagių. 

Vėjas nešė purkšną. Buvo ūkanota. Vakaras, regis, dvelkė 
kažkokia kartybe, kažkokiu nuoboduliu, kurio net meilė nega- 
li išblaškyti. 

Jie ilgai sėdėjo savo slėptuvėje po šakomis ir beveik nesikal- 
bėjo. Paskui dangus prasiblaivė. Šyptelėjo saulė. Jie manė, kad 
dabar viskas bus gerai. 

Jie ėmė kalbėti apie meilę. Valentina bėrė ir bėrė žodžius... 
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— Štai ką man žadėjo sužadėtinis — jis juk buvo kaip vai- 
kas, — jis žadėjo, kad mes tučtuojau mėnesi 
trobelę, vienui vieną plynuose laukuose. Trobelė jau laukia mū- 
sų, sakė jis, mes nuvažiuosime ten, lyg sugrįžę iš tolimos kelio- 
nės, mūsų vestuvių vakarą, tą valandą, kai naktis jau gobia lau- 
kus. Ir visur, kelyje, kieme, krūmuose išsislapstę nepažįstami 
vaikai mus sveikins šaukdami: ,, Tegyvuoja jaunoji!" Kokios 
kvailystės, ar ne? 

Molnas klausėsi nustebęs ir susirūpinęs. Atrodė, tarsi aidas 
atnešė seniai girdėtą balsą. Be to, mergina, pasakodama šią is- 
toriją, neįstengė nuslėpti, kad savotiškai gailisi praeities. 

Ji išsigando uždavusi jam širdį. Staiga atsisuko į jį ir lipšniai 
pasake: 

— Aš noriu atiduoti jums visa, ką turiu, kas man visų bran- 
giausia pasaulyje... O jūs sudeginsite! 

Tada ji įsmeigė į jį neramų žvilgsnį, išėmė iš kišenės ir pa- 
davė jam laiškų ryšuliuką. Tai buvo jos sužadėtinio laiškai. 

O! Molnas tuojau pažino smulkią rašyseną. Kodėl anksčiau 
jam niekad tai neatėjo į galvą? Rašė klajūnas Francas, jis pats 
kadaise skaitė neviltim persunktą laišką, paliktą Dvaro kamba- 
ryje... 

Jie ėjo siauru keliuku tarp saulučių aukštoje žolėje, kurias 
apšvietė įžambūs vakaro saulės spinduliai. Molnas buvo taip 
smarkiai sukrėstas, jog vis dar nesuprato, kad tie laiškai sužlug- 
dys visas jo viltis. Jis skaitė, nes ji prašė perskaityti. Vaikiškos, 
sentimentalios, patetiškos frazės... Štai viena jų iš paskutiniojo 
laiško: 


O, jūs praradote savo širdelę, niekados jums neatleisiu, 
mažoji mano Valentina. Kas bus su mumis? Nors aš ne prieta- 


FIngas... 


Molnas skaitė, pusiau apakęs iš širdgėlos ir pykčio, sustin- 
gusiu, išblyškusiu veidu, tik poakiai trūkčiojo. Valentina išsi- 
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gando, jį tokį išvydusi, ir dirstelėjo į laišką, norėdama sužinoti, 
ką jis skaito ir kas jį taip supykdė. 

— Tai sagė, jis man ją padovanojo ir liepė prisiekti, kad ją 
visad saugosiu, — paaiškino ji skubiai. — Dar viena beprotiš- 
ka jo užgaida. 

Bet ji tik dar labiau suerzino Molną. 

— Beprotiška! — sušuko jis, dėdamas laiškus į kišenę. — 
Kam tą žodį kartojat? Kodėl niekad nenorėjote juo tikėti? Aš jį 
pažinojau; jis buvo nuostabiausias vaikinas pasaulyje! 

— Jūs jį pažinojote?.. — paklausė ji baisiai susijaudinusi. 
— Jūs pažinojote Francą de Galė? 

— Jis buvo geriausias mano bičiulis, mano nuotykių brolis 
ir draugas — ir štai aš atėmiau iš jo sužadėtinę! O, kiek bloga 
jūs man padarėte, — kalbėjo jis įtūžęs, — jūs, nenorėjusi nie- 
kuo tikėti. Jūs visa kuo kalta. Tai jūs viską pražudėte! Viską 
pražudėte!.. 

Ji norėjo kažką sakyti, paimti jį už rankos, bet jis šiurkščiai 
ją atstūmė. 

— Eikite sau! Palikite mane! 

— K gi, jeigu jau taip, — pasakė ji nukaitusiu veidu ir ko 
neverkdama, — tai aš tikrai jus paliksiu. Grįšiu namo į Buržą, 
kartu su seserimi. Ir jei neatvažiuosite ten manęs ieškoti, — jūs 
žinot, ar ne, mano tevas labai neturtingas ir negali manęs išlai- 
kyti, — ką gi, tada vėl važiuosiu į Paryžių, vėl viena klaidžiosiu 
keliais, kaip jau sykį esu klaidžiojusi, ir, nebeturėdama darbo, 
visai pražūsiu... 

Ir ji, kad nepavėluotų į traukinį, nuskubėjo susidėti savo 
daiktų. O Molnas, net nepažvelgęs jai įkandin, vis ėjo ir ėjo 


keliu, kur akys vedė. 


Dienoraštis vėl nutrūko. 

Toliau dar buvo laiškų juodraščių, rašytų neryžtingo, sutri- 
kusio žmogaus ranka. Parvažiavęs į Laferte d'Anžijoną, Mol- 
nas rašė Valentinai, matyt, norėdamas tik patvirtinti savo spren- 
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dimą niekad su ja nebesusitikti ir paaiškinti jai priežastis, ta- 
čiau, galimas daiktas, jis laukė jos atsakymo. Viename laiške jis 
klausė ją, ko sutrikęs nepagalvojo paklausti: ar ji žinant, kur 
yra taip ieškotas Dvaras... Kitame laiške maldavo ją susitaikyti 
su Francu de Galė. Jis žadėjo pats jį surasti... Visi laiškai, kurių 
juodraščius skaičiau, matyt, taip ir liko neišsiųsti. Bet turbūt 
jis vis dėlto pasiuntė jai keletą laiškų, tačiau nesulaukė atsaky- 
mo. Tai buvo jo žiaurios ir sunkios vidinės kovos bei visiškos 
vienatvės laikotarpis. Galutinai praradęs viltį kada nors surasti 
Ivoną de Galė, jis, ko gero, pajuto, kaip pamažu silpsta jo ryž- 
tas. Ir iš tolesnių dienoraščio puslapių, iš paskutiniųjų, supra- 
tau, kad vieną gražų rytą, atostogų pradžioje, jis išsinuomojo 
dviratį ir iškeliavo į Buržą apžiūrėti katedros. 

Jis važiavo anksti rytą gražiu, lygiu keliu per miškus ir pake- 
liui sugalvojo šimtus dingsčių, kaip jam, nepažeidžiant savo 
orumo ir neprašant susitaikinimo, pasirodyti merginai, kurią 
pats pavijo. 

Paskutiniai keturi puslapiai, kuriuos man pavyko atkurti, 
pasakoja apie tą kelionę ir apie paskutinę jo klaidą... 


šešioliktas skyrius 
PASLAPTIS 
(Pabaiga) 


Rugpjūčio 25 d. — Tolimame Buržo pakraštyje, pačiame 
naujųjų priemiesčių gale, ilgai ieškojęs, Molnas pagaliau sura- 
do Valentinos Blondo namus. Tarpduryje stovėjo moteris — 
Valentinos motina — ir tarsi laukė jo. Ji buvo gero, glebaus, 
raukšlėto veido, bet dar graži. Ji smalsiai žiūrėjo į jį, o kai jis 
paklause: „Ar čia gyvena panelė Blondo?“ — lipšniai atsakė, 
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kad rugpjūčio penkioliktą abi išvažiavusios į Paryžių. „Jos lie- 
pė niekam nesakyti, kur išvažiavo, — pridūrė ji, — bet jei 
rašysite senuoju adresu, laiškus jos gaus". 

Eidamas atgal per darželį ir vesdamasis už vairo dviratį, jis 
galvojo: ,,Ji išvažiavo... Viskas pasibaigė, kaip norėjau... Aš pats 
ją priverčiau taip pasielgti. „Aš visiškai pražūsiu..." — pasakė 
ji... Ir aš pats ją pastūmėjau. Pats pražudžiau Franco sužadė- 
tinę!" 

Ir lyg pamišęs ėme šnibždėti: ,,Juo geriau! Juo geriau!", nors 
tikrai žinojo, kad, atvirkščiai, viskas buvo ,,juo blogiau" ir kad 
dabar, nepriėjus vartelių, tai moteriškei matant, jam susipins 
kojos ir jis suklups. 

Molnas net nepagalvojo, kad reikia papusryčiauti. Užsukęs 
į kavinę, j jis ilgai rašė Valentinai, vien tiktai norėdamas išlieti jį 
smaugiančią nevilties aimaną. Laiške kartojosi i ir kartojosi: „Kaip 
jūs galėjote!.. Kaip jūs galėjote!.. Kaip jūs galėjote ryžtis... Kaip 
jūs galėjote taip save pražudyti?!“ 

Salimais gėrė karininkai. Vienas triukšmingai pasakojo sa- 
vo nuotykį su moterimi. Molnas tegirdėjo nuotrupas: ,„Aš jai 
sakau... Negi manęs nepažįstate? Aš kas vakaras lošiu kortomis 
su jūsų vyru!“ Kiti juokėsi ir pro petį spjaudė ant grindų. Lie- 
sas ir apdulkėjęs, Molnas žiūrėjo į juos kaip elgeta. Jis įsivaiz- 
davo tuos vyrukus, pasisodinusius Valentiną ant kelių. 

Molnas ilgai važinėjo dviračiu aplink katedrą, neaiškiai kar- 
todamas: ,,Aš juk atvažiavau tik katedros pasižiūrėu /. Katedra 
stūksojo didžiulė 1r abejinga tuščioje aikštėje, | kurią suėjo vi- 
sos miesto gatvės. Gatvės buvo siauros ir nešvarios kaip ir skers- 
gatviai aplink miestelio bažnyčią. Čia vienur, čia kitur spindė- 
jo viešųjų namų iškaba — raudonas žibintas. Šiame kvartale, 
nešvariame, nedorovingame, susigūžusiame kaip ir viduram- 
žiais po katedros skliautais, Molnas pajuto, kaip praeina skaus- 
mas, kaip apima Ji sodiečio baimė ir pasidygėjimas miesto baž- 
nyčia, kur iš tamsių kerčių žvelgia visų ydų statulos, bažnyčia, 
kuri stovi tarp paleistuvystės namų ir neturi jokio vaisto ty- 
riausiems meilės skausmams. 
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Pro šalį praėjo dvi susikabinusios mergšės, įžūliai į jį žiūrė- 
damos. Iš pasibjaurėjimo ar juokom, norėdamas atkeršyti už 
savo meilę ar ją suniekinti, Molnas iš lėto važiavo paskui jas 
dviračiu, ir viena niekinga mergšė retais šviesiais plaukais, su- 
imtais ant pakaušio dirbtiniu šinjonu, paskyrė jam pasimaty- 
mą šeštą valandą Arkivyskupijos sode, tame pačiame sode, kur 
Francas viename savo laiške paskyrė pasimatymą vargšei Va- 
lentinai. 

Molnas nepasakė jai ,,ne“, žinodamas, kad tą valandą jo se- 
niai nebebus mieste. O ta, įėjusi į namus įkalnės gatvelėje, ilgai 
žiūrėjo pro žemą langutį ir rodė Molnui kažkokius keistus 
ženklus. 

Jis skubėjo grįžti namo. 

Prieš išvažiuodamas negalėjo atsispirti liūdnam norui pas- 
kutinį kartą pažvelgti į Valentinos namus. Žiūrėjo išplėtęs akis, 
norėdamas pasisemti liūdesio ateičiai. Namas stovėjo pačiame 
priemiesčio pakraštyje, kur gatvė jau virto keliu. Dykvietė prieš 
namą sudare lyg ir nedidelę aikštę. Nei languose, nei kiemuo- 
se, nei kur kitur — nė gyvos dvasios. Tik nešvari pasipudravu- 
si mergšė praslinko pasieniu, tempdama du skarmaluotus ber- 
niūkščius. 

Stai kur prabėgo Valentinos vaikystė, štai kur ji išmoko žiū- 
rėti į pasaulį patikliomis ir tyromis akimis. Už tų langų ji dir- 
bo, siuvo. Sita priemiesčio gatve praėjo Francas, trokšdamas ją 
išvysti, jai nusišypsoti. Dabar čia nieko nebebuvo, ničnieko... 
Liūdnas vakaras, ir Molnas tikrai žinojo, kad kažkur toli tarp 
žmonių pasiklydusi Valentina atsimena dabar šitą liūdną aikš- 
tę, kur niekad nebesugrįš. 

Jo laukė ilgas kelias į namus. Paskutinį kartą jis mėgino už- 
slopinti savo širdgėlą, paskutinį kartą mėgino išsiblaškyti — jo 
laukė gili skausmo bedugnė. 

Jis nuvažiavo. Palei kelią, slėnyje, tvenkinio pakraščiu, tarp 
medžių rikiavosi gražūs namukai, aukštai iškėlę savo smailus, 
žaliais medžio drožiniais papuoštus kraigus. Be abejonės, ten, 
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žaliose vejose, sėdėjo malonios merginos ir kalbėjosi apie mei- 
lę. Galėjai įsivaizduoti, kokios puikios, nuostabios jų širdys... 

Bet Molnas šiuo metu gyveno viena meile, ta nevisiškai iš- 
semta meile, žiauriai išplėšta iš širdies, ir galvojo apie tą mergi- 
ną, vienintelę iš visų, kurią jis turėjo sergėti ir ginti ir kurią 
pastūmėjo į pražūtį. 


Iš keleto skubiai pakeverzotų dienoraščio eilučių supratau, 
kad jis nusprendė žūtbūt surasti Valentiną, kol dar ne vėlu. 
Data puslapio kampe kėlė mintį, kad kaip tik tai ilgai kelionei 
ir ruošė ponia Moln savo sūnų tą dieną, kai aš atvažiavau į 
Lafertė d Anžijoną ir viską suardžiau. Gražų rugpjūčio pabai- 
gos rytą jis sėdėjo tuščiame merijos kambaryje ir paskubomis 
rašė savo atsiminimus ir kūrė planus. Tuo metu aš plačiai ati- 
dariau duris ir atnešiau jam didžią naujieną, kurios jis jau ne- 
belaukė. Ir senas nuotykis vel jį užvaldė, surišo rankas ir kojas; 
jis nedrįso nieko imtis nei ką nors man prisipažinti. Tada jį vėl 
ėmė kamuoti sąžinės priekaištai, širdgėla ir liūdesys; jis čia juos 
nuslopindavo, čia vėl jiems pasiduodavo, kol vestuvių dieną 
eglyne nuaidėjęs klajūno šauksmas taip teatrališkai jam primi- 
nė pirmąją jo jaunystės priesaiką. 


Tame pačiame mėnesinių rašomųjų darbų sąsiuvinyje, auš- 
tant, amžinai palikdamas — jai pačiai leidžiant — Ivoną de 
Galė, savo žmoną nuo vakar dienos, Ogiustenas dar skubiai 
pakeverzojo: 

„Išvykstu. Turiu žūtbūt surasti dviejų klajūnų pėdsakus, 
kurie vakar atėjo į eglyną ir paskui dviračiais nuvažiavo į rytus. 
Sugrįšiu pas Ivoną, jei galėsiu drauge parsivesti 1r „Franco na- 
muose“ apgyvendinti vedusius Francą I ir Valentiną. 

„Šis rankraštis, kurį pradėjau rašyti kaip slaptą dienoraštį ir 
kuris tapo mano išpažintimi, jei nesugrįšiu, atiteks mano drau- 
gui Fransua Sereliui'. 

Turbūt skubėdamas jis įkišo sąsiuvinį į seną savo mokiniš- 
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epilogas 


Laikas bėgo. Aš netekau vilties kada nors pamatyti savo drau- 
gą. Nykiai ir liūdnai, diena po dienos, slinko mano gyvenimas 
kaimo mokykloje, tuščiuose namuose. Francas neatvyko susi- 
tikti su manimi skirtą dieną, o be to, teta Muanel jau seniai 
nebežinojo, kur gyvena Valentina. 

Vieninteliu mano džiaugsmu Sablonjeruose netrukus pasi- 
darė mažoji mergytė, kurią pavyko išgelbėti. Baigiantis rugsė- 
jui, ji buvo jau stipri ir graži. Greit jai turėjo sueiti metukai. 
Nusitvėrusi už kėdės atkaltės, ji ją stumdavo ir, nebijodama 
parkristi, stengėsi pati viena eiti; ir ilgai tuščiuose namuose dus- 
liai aidėdavo jos sukeltas bildesys. Kai paimdavau ją ant rankų, 
ji niekad nesileisdavo pabučiuojama. Baikščiai, bet drauge ir 
žavingai gręžiodavosi ir, stumdama mažučiu savo delnuku ma- 
no veidą, krykštaudavo. Atrodė, kad savo linksmumu, vaikiš- 
ku siautuliu ji sugebės išsklaidyti liūdesį, slegiantųį namus nuo 
pat jos gimimo dienos. Kartais aš sau sakydavau: ,„Mergytė 
dabar bijo manęs, tegu, bet vis tiek ji bus truputį ir mano vai- 
kas“. Tačiau ir šį sykį likimas lėmė kitaip. 

Vieną sekmadienį, baigiantis rugsėjui, atsikeliau labai anks- 
ti, net anksčiau už sodietę, prižiūrinčią mažiulę. Ruošiausi žūk- 
lauti į Šerą drauge su Žasmenu Delušu ir kitais dviem vyrukais 
iš Sen Benua. Gana dažnai mes taip susitardavome su apylin- 
kės žmonėmis pabrakonieriauti: pažvejoti naktį, pasmaigyti Žu- 
vis uždraustais žeberklais... Kiekvieną laisvą vasaros dieną nuo 
aušros iki vidurdienio mes praleisdavome prie upės. Beveik vi- 
siems tiems žmonėms žvejyba buvo pašalinis uždarbis. O man 
ji buvo vienintelė pramoga, primenanti mūsų anų dienų pai- 
kystes. Pamažėle man patiko tie ilgi pasivaikščiojimai, tos ilgos 
valandos ant upės kranto arba tvenkinio melduose. 

Taigi tą rytą, pusę šešių, stovėjau netoli namo po nedidele 
stogine prie sienos, skiriančios dvaro sodą nuo fermos daržų. 
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Narpliojau savo tinklus: praeitą ketvirtadienį juos buvau su- 
metęs į krūvą. 

Dar nebuvo visai išaušę, dar tvyrojo gražaus rugsėjo ryto 
prieblanda, ir po stogine, kur skubiai narpliojau tinklus, buvo 
tamsu, beveik kaip naktį. 

Aš tyliai darbavausi, tik staiga Išgirdau, kaip sugirgždėjo pi- 
nučiai ir po kažkieno kojomis sučežėjo žvirgždas. 

„Še tau, kad nori! — pagalvojau. — Mano bičiuliai atėjo 
anksčiau, negu laukiau. O aš dar nesusiruošęs!.." 

Bet žmogus, įėjęs į kiemą, buvo man nepažįstamas. Kiek 
galėjau įžiūrėti, tai buvo aukštas barzdotas žaliūkas, apsirengęs 
kaip medžiotojas ar žvejys. Užuot pasukęs į stoginę, kur tą va- 
landą, kaip mano draugai žinojo, visad galėjai mane rasti, jis 
nužingsniavo tiesiai į namą. 

„, Tikriausiai koks nors jų draugas, — pagalvojau, — jie pa- 
kvietė jį, manęs neperspėję, ir štai jis atėjo apsižvalgyti“. 

Vyriškis tyliai paklebeno durų skląstį. Išeidamas iš namų, 
duris buvau užrakinęs. Jis paklebeno ir virtuvės duris, bet ir 
jos buvo užrakintos. Tada, valandėlę padvejojęs, atsigręžė į ma- 
ne, ir aš prieblandoje pamačiau neramų jo veidą. Ir tik dabar 
atpažinau Didįjį Molną. 

Ilgai stovėjau išsigandęs, sutrikęs, staiga apimtas širdgėlos, 
kurią sukėlė man jo sugrįžimas. O jis dingo už namo, apėjo 
aplinkui ir vėl pasirodęs sustojo, nežinodamas, ką daryti. 

Tuomet priėjau prie jo, netardamas nė žodžio, apsikabinau 
ir pravirkau. Jis tuoj viską suprato. 

— Vadinasi, — dusdamas pasake jis, — ji numirė, ar ne? 

Ir sustingo, užsisklendęs savyje, baisus. Paėmiau jį už ran- 
kos ir palengvėle įtraukiau vidun. Jau buvo įdienoję. Norėda- 
mas kuo greičiau atlikti tai, kas sunkiausia, užvedžiau jį laip- 
tais į velionės kambarį. Įėjęs jis suklupo prie jos lovos ir ilgai 
klūpėjo, įkniaubęs veidą į delnus. 

Pagaliau atsistojo, susiūbavo, apsižvalgė, lyg nežinodamas, 
kur atsidūrė. Ir vėl, paėmęs už rankos, pavedėjau jį, atidariau 
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duris į gretimą mergytės kambarį. Mergytė jau buvo pabudusi 
— jos auklė triūsė apačioje — ir pati atsisėdo savo lovelėje. 
Nustebusi ji atsigręžė į mus. 

— Stai tavo duktė, — pasakiau. 

Jis krūptelėjo ir pažvelgė į mane. 

Paskui pagriebė mergytę ir pakėlė aukštyn. Iš pradžių jis 
net negalėjo j jos matyti, nes verkė. Tada, norėdamas kiek apsi- 
raminti ir sutramdyti plūstančias ašaras, tvirtai prispaudęs mer- 
gytę prie krūtinės, atsuko į mane palenktą galvą ir tarė: 

— Aš juos parvedžiau, tuodu... Pamatysi juos ten, jų na- 
muke. 

Ir iš tiesų tą rytą, kai susimąstęs ir beveik laimingas ėjau į 
Franco namus, kuriuos kadaise Ivona de Galė parodė apleistus 
ir tuščius, jau iš tolo tarpduryje pamačiau jauną šeimininkę su 
balta apykaklaite; ji šlavė prieangį, o maži, gražiai apsitaisę pie- 
menukai skubėjo į Mišias ir žiūrėjo smalsūs ir linksmi... 


Mergytei nusibodo sėdėti it suvystytai ir kai Ogiustenas, 
norėdamas nuslėpti ir sulaikyti ašaras, nusuko galvą į šalį ir į ją 
nebežiūrėjo, ji smarkiai pliaukštelėjo rankute jam per drėgną 
barzdotą veidą. 

Tada tėvas pamėtėjo dukterį aukštyn ir nusijuokęs pažvelgė 
į ją. Mergytė patenkinta suplojo delniukais... 

Aš pamažėle pasitraukiau, norėdamas geriau juos matyti. 
Kiek nusivylęs, bet vis dėlto sužavėtas to vaizdo, supratau, kad 
mergytė pagaliau rado draugą, kurio nejučiomis laukė... Jau- 
čiau, kad Didysis Molnas atėjo atimti iš manęs vienintelio ma- 
no džiaugsmo. Ir aš jau regėjau, kaip naktį jis siaučia mergytę į 
savo apsiaustą ir žengia naujų nuotykių ieškoti. 
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